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Editoriale

opo il numero speciale della scorsa primavera, in occasione dell'eccezionale circostanza delle

Celebrazioni del 150° anniversario dell'Unita, "CARTADITALIA" ritorna alla sua originaria vocazione

di strumento di informazione e di orientamento (una "carta”, appunto) nei territori della cultura

italiana contemporanea. Dopo due numeri dedicati alla letteratura (rispettivamente, al romanzo e

allapoesia), uno al cinema e un altro al teatro, & orala volta della fotografia, in attesa di un successivo
fascicolo che avra per oggetto la musica.

Come di consueto, abbiamo scelto per affrontare questo viaggio di esplorazione una guida esperta e
riconosciuta internazionalmente per le sue competenze in materia, Elio Grazioli. Docente di teoria e storia della
fotografia all'universita di Bergamo, Grazioli dirige assieme a Marco Belpoliti una delle maggiori riviste italiane di
cultura contemporanea, "Riga", ed é autore di numerosi studi sulle arti visive e sulla fotografia. Ma la fotografia
non €& solo una disciplina accademica per Grazioli, & il terreno di una concreta, attiva militanza di critico e di
curatore di mostre. Qui vorremmo ricordare, in particolare, il ruolo fondamentale che egli svolge da diversi anni
sulla scena artistica italiana e internazionale in quanto direttore del festival "Fotografia Europea” di Reggio Emilia,
certamente una delle manifestazioni chiave, in Italia, per conoscere le tendenze e i protagonisti della fotografia
oggi.

L'ambizione di "CARTADITALIA" é quella di occuparsi, rigorosamente, di contemporaneo, di cid che si
sta facendo attualmente in Italia: proprio percio il lettore non trovera in questo numero, se non in una breve
ricapitolazione iniziale, i nomi dei grandi maestri del secondo Novecento (alcuni dei quali ancora oggi in piena
attivita), da Mario Dondero a Ferdinando Scianna, da Mario Giacomelli a Luigi Ghirri, da Gabriele Basilico a Paolo
Gioli, per non citare che alcuni nomi. L'attenzione si & invece concentrata su una selezione di artisti che oggi hanno
frai quaranta e i cinquant'anni, e che testimoniano, nella varieta delle loro direzioni di ricerca, dell'eccezionale
vitalita della fotografia italiana contemporanea.

Come sottolinea Elio Grazioli, sarebbe vano ricercare a tutti costi un tratto comune ai loro percorsi: ora attenti
soprattutto alla dimensione sperimentale, ora impegnati in una disalienazione dello sguardo attraverso scelte
inedite e originali di poetica, di stile e di costruzione, ora sensibili ai temi piti forti del sociale, le loro immagini —
riunite in questo fascicolo — formano una ideale galleria in cui il lettore/spettatore, nel gioco dei rimandi e degli
accostamenti, potra cercare di individuare la specificita di uno "sguardo italiano".

Stoccolma ettembre 2011
Paolo Grossi

Direttore
Istituto Italiano di Cultura "Carlo Maurilio Lerici”



L edare

fter varens specialnummer med anledning av festligheterna kring 150-arsjubileet av ltaliens enande
atergar nu "CARTADITALIA" till sitt ursprungliga syfte, ndmligen att vara ett verktyg for att informera
och ge en 6versikt (en "karta”, som titeln ju antyder) 6ver omradena i den samtida italienska kulturen.
De forstatva numren dgnades at litteraturen (romanen respektive poesin), sedan ett at filmen och ett at
teatern. Nu star fotografin pa tur, i vantan pa nasta nummer som kommer att handla om musik.

Som vigyvisare pa denna upptdcktsfard har vi, precis som vanligt, valt en expert som &r internationellt
kdand for sin kunskap pa omradet, Elio Grazioli. Han undervisar i fotografisk teori och fotografins historia pa
universitetet i Bergamo och leder tillsammans med Marco Belpoliti en av de storsta italienska tidskrifterna om
samtida kultur, "Riga". Han har dven forskat mycket om bildkost och fotografi. For Grazioli 4r dock fotografin
inte bara en akademisk disciplin, utan dven ett omrade dar han pa ett konkret sitt dr aktiv som kritiker och
utstéllningskurator. Vi vill sarskilt papeka vilken viktig roll han sedan flera ar tillbaka har pa den italienska och
internationella konstnarsscenen som direktor for festivalen "Fotografia Europea” i Reggio Emilia, utan tvekan
ett av nyckelevenemangen i ltalien for att bekanta sig med tendenserna och de viktigaste féretradarna inom
fotografin idag.

Ambitionen dr att "CARTADITALIA" strikt ska halla sig till det samtida, det som hdnder nu i ltalien. | detta
nummer kommer darfor inte ldsaren, med undantag for en kort sammanfattning i borjan, att hitta namnen pa
de stora konstnérerna fran andra halvan av 1900-talet (som delvis fortfarande dr aktiva), fran Mario Dondero till
Ferdinando Scianna, fran Mario Giacomelli till Luigi Ghirri, fran Gabriele Basilico till Paolo Gioli for att bara ndmna
nagra. Har riktas istédllet uppmarksamheten mot ett urval av konstnidrer som idag dr mellan fyrtio och femtio och
som med sina olika inriktningar vittnar om den enastaende livskraften som finns inom den samtida italienska
fotografin.

Som Elio Grazioli papekar skulle det vara fruktklost att till varje pris forsoka hitta nagot gemensamt i deras
olika vdgar. Vissa riktar framst uppmarksamheten mot den experimentella dimensionen, andra dgnar sig at en
disalienation av blicken genom nya, originella val av poetisk inriktning, stil och konstruktion, ytterligare andra ar
kédnsliga for de starkaste samhadllsfragorna och tillsammans utgér deras bilder — som vi har samlat i detta nummer
— ett idealiskt galleri dar ldsaren/betraktaren, i leken med hédnvisningar och kombinationer, kan férsoka urskilja
det som utmarker en "italiensk blick".

Stockholm, eptember 2011

Paolo Grossi
Direktor
Italienska Kulturinstitutet "Carlo Maurilio Lerici”



Introduzione

e introduzioni e le sintesi storiche amano i grandi movimenti e le figure ben definite, gli eventi memorizzabili e

i dibattiti piti frequentati, ma a noi piace percorrere le strade laterali, guardarci intorno con curiosita, stabilire

relazioni. Questo non per vezzo o per partito preso, ma perché la situazione italiana ci sembra da tempo pit

caratterizzata da una non situabilita, dall'eccentricita di autori singoli, che da scuole e suoi rappresentanti

riconosciuti. In fondo anche i nostri movimenti e autori pit noti brillano sempre per una qualche loro
singolarita e appena possibile siribellano all'appartenenza e alle definizioni. Cosi, cercare di circoscrivere teoricamente
il Neorealismo — per fare gli esempi di quanto & pit noto della fotografia italiana — & di fatto una contraddizione,
perché esso e proprio caratterizzato dalla scommessa che l'adesione al reale, |a sintonia con il mondo popolare &
un azzeramento della teoria, dell'ideologia precostituita, e dunque delle definizioni e delle categorie. O cercare di
inscrivere un autore come Mario Giacomelli nel dibattito tra realismo e astrazione che infiamma i testi delle riviste
italiane del dopoguerra vuol dire non coglierne I'aspetto diciamo pure "visionario". Definire Ugo Mulas un fotografo
“concettuale” perché ha realizzato le Verifiche significa perdersi il senso stesso della concettualita italiana. Lo stesso
vale per Franco Vaccari le cui Esposizioni in tempo reale sono un'invenzione a tutto campo e un ciclo dall'ampiezza
esaustiva. D'altro canto, non riuscire a spiegare 'originalita assoluta di un Paolo Gioli — I'identificazione tra corpo
rappresentato e corpo della fotografia, tra la loro materia vivente — evidenzia proprio I'eccentricita del discorso
italiano.

E ancora, come dicevamo, tutti i nostri autori migliori stanno dentro ai generi e ai movimenti in maniera sempre
singolare. Per esempio Mario Dondero é si un erede diretto del Neorealismo, ma si guardi quanto al di la di esso porta
lasuanaturalezza e lasceltaetica: lafotografiain lui diventa uno strumento per stabilire relazioni umane. O Ferdinando
Scianna sara pur situabile nella scia del reportage che sirifa a Cartier-Bresson, ma la sua fotografia privilegia il disagio
e il disordine piuttosto che il magico ordine compositivo dell'istante e I'ombra invece della luce. E quale altro artista
come Franco Vimercati si & mai chiuso in casa per decenni a ritrarre solo i pochi oggetti di casa propria con un rigore
e una poesia che rinnovano quelli di Morandi? E si fa presto a paragonare Luigi Ghirri a qualche fotografo straniero
magari anche pil sagace, ma il suo "pensare per immagini" e la sua "carezza al mondo" sono autentici e inimitabili. O
si prendano i fotografi del cosiddetto "nuovo paesaggio italiano” — forse il piti recente movimento fotografico italiano
noto all'estero —, Gabriele Basilico, Olivo Barbieri, Guido Guidi, Franco Fontana fra tutti: come evidenziarne la visione
diversa del paesaggio piuttosto che la visione di un paesaggio italiano diverso? E infine: basta un rimando all'eleganza
formale italiana per distinguere un fotoroporter come Maurizio Pellegrin o un Paolo Roversi in ambito di fotografia di
moda per distinguerli dai loro colleghi stranieri?

E la "poetica” dei singoli artisti, a noi sembra, quello che li rende originali e irriducibili, e cid che in ogni caso noi
preferiamo e vogliamo pili evidenziare anche nella nostra proposta per questa selezione. Del resto &€ sempre essa a
farceli chiamare "artisti" ancor prima che "fotografi" al di la di qualsiasi scelta linguistica o formale. Se d'altro canto
di originalita e di innovazione ci si chiedera e si vorra discutere, & sempre al livello del contenuto poetico e della
singolarita che noi cercheremo di verificare e di controbattere.

Infine la fotografia oggi a noi pare posta in un punto di snodo molto particolare. Non pit affannata ad affinare
una tecnica o a inseguire un'estetica derivata da altre forme espressive e neppure pil a convincere di averne una
propria, anzi al crocevia di una possibile "rivoluzione”, quella digitale-virtuale, essa si interroga su scala molto pit



Introduktion

nledningar och historiska 6versikter dlskar de stora rorelserna och de tydligt definierade figurerna, de minnesvarda

hadndelserna och de mest foljda debatterna, men vi tycker om att ta sidovégar, att nyfiket se oss omkring och

bygga upp relationer. Det dr inte av gammal vana eller av principiella skal, utan for att situationen i Italien sedan ett

tagtillbakatycks karaktariseras av en oméjlighet att placera och av enskilda konstnarers excentricitet snarare dn av

skolor och deras erkinda foretradare. Aven vara mest kinda rérelser och konstnarer utmérker sig i grunden alltid
genom nagot sardrag och protesterar mot tillhorighet och definitioner sé fort de far mojlighet. Att teoretiskt férséka
avgransaneorealismen —for att taden mest kdndainriktningen inom den italienska fotografin som exempel — ar darfor
enmotsagelse, eftersom den kidnnetecknas av just dvertygelsen om att kontakten med det verkliga och harmonin med
den folkliga varlden innebdr att férneka teorin, den faststallda ideologin och ddrmed definitionerna och kategorierna.
Eller att férséka placera en konstnar som Mario Giacomelli i den debatt mellan realism och abstraktion som férdes i
texterna i de italienska tidskrifterna under efterkrigstiden innebér en oférméga att se den "visiondra" aspekten. Att
definiera Ugo Mulas som en "konceptuell” fotograf bara for att han gjorde sina Verifiche innebar att sjdlva meningen
med den italienska konceptualismen gar forlorad. Samma sak géller for Franco Vaccari, vars Esposizioni in tempo
reale ar en omfattande uppfinning och en bred, uttémmande cykel. Det faktum att det inte gar att forklara det helt
originella hos Paolo Gioli — identifieringen av den avbildade kroppen med fotografiets kropp och av dessas levande
materia — framhéver 4 andra sidan just excentriciteten i situationen i ltalien.

Och, som sagt, alla vara storsta konstndrer tillhér alltid genrer och rérelser pa sitt eget speciella satt. Mario
Dondero till exempel &r visserligen en direkt arvtagare till neorealismen, men tiank pa hur langt bortanfér den han
tar sin naturlighet och sitt etiska val. Hos honom blir fotografin ett verktyg for att skapa manskliga relationer. Eller
Ferdinando Scianna, som visserligen kan placeras bland dem som gor reportage och gar i Cartier-Bressons fotspar,
men hans fotografi limnar mer utrymme at oro och oreda 4n at 6gonblickets magiska ordning i kompositionen och
at skuggan istdllet for ljuset. Och vilken annan konstnér dn Franco Vimercati har nagonsin stangt in sig hemma i
artionden for att endast avbilda de fa foremalen i det egna hemmet med en noggrannhet och en uttrycksfullhet
som for tankarna till Morandi? Man jamfér gdrna Luigi Ghirri med nagon utldndsk, kanske dnnu mer skarpsynt
fotograf, men hans satt att "tdnka i bilder" och "smeka varlden" dr autentiska och omgjliga att imitera. Eller om man
tar fotograferna som dgnar sig at det sa kallade "nya italienska landskapet" — kanske den senaste italienska rérelsen
inom fotografin som &r kdnd utomlands —, Gabriele Basilico, Olivo Barbieri, Guido Guidi och Franco Fontana bland
manga andra: hur kan man framhdva att de har en annorlunda syn pa landskapet snarare &n en syn pa ett annorlunda
italienskt landskap? Och slutligen, rdcker det med en hanvisning till den formella italienska elegansen for att sarskilja
en pressfotograf som Maurizio Pellegrin eller modefotografen Paolo Roversi fran deras utlandska kollegor?

Det tycks vare den "poetiska stilen” hos de enskilda konstndrerna som gér dem originella och stora. Det dr i alla
fall den som vi féredrar och vill framhava dven i det urval som vi presenterar har. For 6vrigt 4r det ju den som gor att
vi kallar dem for "konstnarer" snarare 4n "fotografer" och inte nigon spraklig eller formell anledning. Om man istéllet
funderar kring och vill diskutera originalitet och férnyelse kommer vi alltid att férsoka underséka och beméta det pa
den niva som géller det poetiska innehallet och sardragen.

Fotografin verkar idag med andra ord befinna sig vid ett mycket speciellt vigskal. Den behéver inte langre
anstranga sig for att forfina en teknik eller folja en estetik som hamtats fran andra uttrycksformer. Den behover



ampia, pill generale e piu dettagliata al tempo stesso: pit generale perché si chiede che cosa sia una "immagine” in
quest'epoca in cui non si parla d'altro, domanda del resto iniziata proprio con la sua invenzione, avendole dato una
funzione e un potere, ma anche un corpo e un tempo nuovi; pit dettagliata perché oggi piti che mai ci si accorge —
tutt'altro che banalmente, infrasottilmente anzi, direbbe Duchamp — che basta un minimo cambio di luce, di stampa,
diinquadratura, di composizione, a volte addirittura anche solo di contesto o di intenzione, vorremo dire di sguardo,
e 'immagine fotografica, per niente meccanica, cambia totalmente. Si riscoprono cioé in tutta la loro potenzialita sia
la magia, se cosi si pud ancora dire, sia la costruzione, cioé le trasformazioni anche in questi campi che la fotografia ha
introdotto e introduce. Da un lato oggi la fotografia & la chiave di comprensione della comunicazione, dall'altro essa
ci fa "impazzire per la pieta", come invitava Roland Barthes sulla scorta di Nietzsche.

Con la selezione che proponiamo abbiamo tentato di rendere conto di tutto questo, non una storia ordinata bensi
una costellazione che restituisce la sensibilita e le preoccupazioni, gli intenti e gli atteggiamenti. Per noi l'identita
di un eventuale "sguardo italiano" trapela cosi, trasversalmente, mentre il gioco dei rimandi, del montaggio, degli
accostamenti, svolge la complessita degli argomenti. D'altro canto abbiamo voluto attenerci ad autori gia molto notiin
Italia in modo da raccontare anche I'atmosfera effettiva che vi si respira, a parte un paio di proposte, come si suol dire,
dei piti giovani, perché funzionali all'insieme e al nostro discorso. L'ordine cronologico permettera inoltre di avere uno
spaccato anche temporale delle scelte stilistiche, dei modi e degli argomenti.

Cominciamo da due artisti davvero speciali nel panorama italiano, che ci introducono subito in un'originalita
di percorso non riconducibile ai parametri critici pit diffusi. Sono autori che si sono formati allo scadere delle
esperienze concettuali e hanno dovuto di necessita inventarsi dei modi nuovi, a costo di restare inclassificabili. Il
loro accostamento ci fa da porta di entrata a questo panorama, perché evidenzia due modi opposti ma determinanti.
Marina Ballo Charmet deve la sua originalita all'idea di uno sguardo periferico, “con la coda dell'occhio”, come I'ha
chiamato, quindi non centrato bensi laterale. Uno sguardo singolare per la fotografia, in cui la macchina fotografica
assecondal'occhio che guarda dilato, e guarda ci6 che staa lato, in tuttii sensi dell'espressione, sui bordi, negli angoli,
nelle periferie, sia dello sguardo che del paesaggio, dell'ambiente, della societa, della condizione umana. Potremmo
dire che questa fotografia che abbiamo deciso di sottoporre qui all'attenzione del lettore nasce un po' tutta, se non da
guesto spostamento, comunque da una deviazione dalle strade tracciate, da un'attenzione per i bordi del reale cosi
come delle idee, nonché del medium fotografico.

Carlo Fei, da parte sua, mette tutto al centro e su un fondo nero assoluto, ma non é pop, bensi, all'opposto,
meditativo e diretto — con-centrato, potremmo dire —, nutrito di quell'esoterismo tutto italiano che consiste nel dire
che le cose sono come stanno, ma bisogna osservarle bene, occorre caricarle del senso che possiedono e vederle
come depositi di energia. Cosi la batteria elettrica & la prima metafora evidente che Fei propone per questo: i poli
sono compresenti e sono la fonte stessa dell'energia. L'oggetto davanti a noi & il nostro polo compresente; la visione
non & gesto passivo né unilaterale, ma energia che passa da un capo all'altro.

Dunque, laterale o centrata, la porta d'entrata & segnata da un'attenzione forte per l'oggetto e una sensibilita non
trasgressiva, non effettistica, per il medium fotografico. Marginalita o alchimia degli opposti sono le risposte al venir
meno di un senso oggettivo o documentario della fotografia, ma anche a quello analitico o processuale.

Anche il filone nuovo della fotografia di paesaggio e di architettura — al seguito dell'inaugurale mostra Viaggio in
Italia del 1984 — aveva costituito una riposta alle stesse impasse. Nunzio Battaglia viene da qui ma il proseguo del suo
percorso personale I'ha perd portato in una direzione diversa da quella degli altri. Laricerca di un valore simbolico nel
suo soggetto I'ha condotto aindebolire il potere descrittivo del mezzo fotografico, a sfocarlo sempre di piti, come una
sorta di "perdita” della messa a fuoco, a favore di una carica affettiva e visiva di altro tipo. Ora 'oggetto, paesaggio
o architettura, diventa del tutto intimo e universale insieme, e I'immagine diventa una composizione dove la gamma
e la sfumatura acquistano tutto il loro significato, come si dice della varieta e della gradazione del reale e del sentire



heller inte 6vertyga nagon om att den har en egen sddan, utan vid vagskalet for en mojlig digital-virtuell "revolution”
rannsakar den sig sjalv i mycket storre skala och pa ett allmdnnare men samtidigt mer detaljerat satt; allmdnnare for
att fragan stélls vad en "bild" 4ri dennatid nar man inte talar om annat, en fraga som for 6vrigt féddes just tillsammans
med fotografin och inte bara gav den dess funktion och makt, utan dven en ny kropp och en ny tid; mer detaljerat
for att man idag mer 4n nagonsin tidigare marker — inte alls pa ett banalt, utan pa ett infratunt satt, som Duchamp
skulle sdga — att det racker med en minimal dndring av ljuset, trycket, bildens avgransning eller komposition, ibland
bara en dndring av sammanhanget eller avsikten, det som vi skulle kunna kalla blicken, for att helt forandra den
fotografiska avbildningen, som &r allt annat 4n mekanisk. Bland alla dessa majligheter ateruppticks med andra ord
dels magin, om man fortfarande kan siga sa, och dels konstruktionen, det vill sdga forandringarna dven pa dessa
omraden som fotografin har introducerat och fortfarande introducerar. A ena sidan ar fotografin idag nyckeln till att
forsta kommunikationen, a andra sidan far den oss att "bli tokiga av tillgivenhet", som Roland Barthes sa, inspirerad
av Nietzsche.

Med det urval som vi presenterar har vi forsokt att redogora for allt detta, inte en systematisk historia utan en
konstellation som speglar kédnsligheten och oron, avsikterna och attityderna. Vi tror att identiteten hos en eventuell
"italiensk blick" lyser igenom pa detta sétt, pa tviaren, medan leken med hanvisningar, montage och sammanférandet
av foremal skildrar komplexiteten hos fragorna. A andra sidan har vi valt att halla oss till konstnirer som redan r
vdlkdnda i ltalien for att kunna beskriva den stdmning som faktiskt rader, med undantag fér nagra bidrag fran de
yngsta, som det brukar heta, eftersom de fyller en funktion i helheten och i vart resonemang. Den kronologiska
ordningen gor det dessutom mojligt att fa ett tidsmdassigt tvarsnitt av de stilistiska valen, metoderna och fragorna.

Vi borjar med tva mycket speciella konstndrer i Italien som genast leder oss in pa en originell vdg som inte kan
hédnforas till de mest utbredda kritiska parametrarna. Det dr konstnédrer som har skolats under de konceptuella
stromningarnas nedgang och som har varit tvungna att hitta pa nya sétt, till priset av att inte kunna klassificeras.
Deras placering bredvid varandra blir véar ingang till denna 6versikt, eftersom den tydligt visar tva motsatta men
betydelsefulla metoder. Marina Ballo Charmet far sin originalitet fran idén med en perifer blick, "ur 6gonvran” som
hon séger, alltsa inte riktad mot mitten utan &t sidan. Det ar ett mycket ovanligt perspektiv inom fotografin dar
kameran foljer 6gat som tittar at sidan och tittar pa det som finns vid sidan av i uttryckets alla bemarkelser: i kanterna,
i hornen och i utkanterna av savil blicken som landskapet, miljon, samhaéllet och den manskliga situationen. Man
skulle kunna sdga att i stort sett all fotografi som vi har valt att presentera har for ldsaren f6ds, om inte genom denna
forflyttning, sa atminstone genom att andra vdgar dn de utstakade viljs och genom att uppmarksamheten flyttas ut
mot kanten av verkligheten, av idéerna och av fotografin som medium.

Carlo Fei placerar istéllet allt i mitten mot en helt svart bakgrund, men det ar inte pop utan tvdrtom meditativt
och direkt — kon-centrerat skulle man kunna saga —, fullt av den helt italienska esoterismen som bestar i att sdga att
sakerna dr sa som de ser ut, men man maste titta noggrant pa dem, ladda dem med den betydelse som de har och se
dem som lager av energi. Batteriet blir den forsta tydliga metaforen som Fei presenterar for detta andamal; dess poler
dr ndrvarande samtidigt och utgor sjdlva energikallan. Féremalet som vi har framfér oss dr den pol som &r narvarande
samtidigt som vi, och betraktandet dr varken en passiv eller ensidig gest, utan den energi som ror sig emellan de bada
punkterna.

Sa oavsett om ingangen dr pa sidan eller i mitten kdnnetecknas den av en stor uppmarksamhet pa féremalet
och en kénsla for fotografin som medium som inte bryter mot nagra regler eller skapar sensation. Motsatsernas
alkemi eller marginalitet dr svaret ndr fotografins objektiva eller dokumentdra betydelse férsvinner, men ocksa nar
det analytiska och det som géller sjdlva processen forsvinner.

Aven den nya strémningen inom landskapsfotografin och arkitekturfotografin efter invigningsutstalliningen
Viaggio in Italia som holls 1984 utgjorde en utvag ur dessa atervandsgrander. Nunzio Battaglia kommer hdrifran, men
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umano. Portata ai limiti, la fotografia sembra svanire e invece si sposta e sposta noi su altri fronti e altre attenzioni.

Sempre nell'ambito del paesaggio, ma con intenzioni e esiti molto diversi, lavorano anche Marco Signorini e
Armin Linke. Signorini cerca un paesaggio e una luce sospesi nell'indecidibilita se sia alba o imbrunire cosi come
origine o fine, farsi o disfarsi del mondo. Siamo lontani dal mondo urbano e popolato, pieno di gesti e di presenze;
qui tutto & come in attesa che qualcosa avvenga, il formarsi stesso delle cose o il loro consumarsi fino alla sparizione.
Poche persone, una donna e due bambini, osservano o sembrano cercare qualche cosa o qualche segno. Intanto a
dominare, come & giusto per un medium che si chiama letteralmente "scrittura di luce”, & appunto la luce. Il risultato
€ un'atmosfera davvero speciale e poetica.

Linke invece sposa la chiarezza, il tutto a fuoco, il reportage classico, cioé la ricerca di luoghi, manufatti e eventi
umani da portare a chi non é sul posto o sul momento, e piti sono straordinari e non alla portata di tutti e pit sono
efficaci. Ma sorprendente é soprattutto il fatto che Linke riesca sempre a farceli vedere in un modo nuovo e diverso,
benché senza artifici né manipolazioni. La limpidezza del suo sguardo deriva dalla chiarezza del progetto, e in
particolare dallo slancio che esso gli conferisce verso il futuro. Le sue sono immagini per studiare nel presente le
tracce del futuro. Un sovvertimento del tempo fotografico, a ben pensarci, per definizione fissato al passato. Che
le immagini siano poi a disposizione di tutti, siano propriamente I'occasione per mettere tutti in relazione, Linke lo
sottolinea mettendole sul proprio sito web in una formula che chiama "book on demand", secondo la quale ciascuno
puo scegliere le immagini che lo interessano e farsi non solo il proprio percorso e la propria visione ma anche, su
richiesta, il proprio libro.

Seguono un gruppetto di autori che usano la fotografia come medium piti decisamente artistico, quasi strumento
di un'operazione piti che tecnica specifica, benché sempre a partire da suoi caratteri peculiari. Questa diversa
attenzione ai caratteri del medium, senza perd rivendicarne una "specificita", ha permesso alla fotografia di valorizzare
altri modi e nuove espressioni. Due di loro arrivano addirittura dalla scultura e hanno accostato la tecnica fotografica
come modo di “scolpire” la luce, come indagine sullo spazio e sui corpi non tanto rappresentati quanto restituiti
attraverso l'uso della luce. Cosi Fabio Sandri recupera il metodo del fotogramma, impronta diretta dell'oggetto sulla
carta emulsionata, per catturare lo spazio per mezzo della luce. Ha realizzato e realizza impronte di intere stanze,
dalla sua abitazione agli spazi delle gallerie, comprese le persone che di volta in volta vi si trovano o vi passano. Ma
cio che piti sorprende e rivela é che la carta emulsionata finché non é fissata resta "viva", cioé continua, per quanto
lentamente e impercettibilmente, a catturare la traccia di cio che la luce vi proietta. Anche qui l'origine si tocca con
la scomparsa: la lunga posa necessaria per lasciare I'immagine visibile riprende quella delle origini della fotografia,
mentre I'emulsione che continua ad assorbire luce finisce con il cancellare ogni immagine distinguibile.

Elisa Sighicelli dal canto suo modella la luce in tutt'altro modo. Prima di tutto attraverso la retroilluminazione,
che significa far uscire la luce dall'immagine invece che riceverla dall'esterno, e poi oscurando alcune parti in modo
da farla agire solo dove desidera. Questo le permette di evidenziare, di creare atmosfere, sottolineature, effetti.
L'immagine diventa un vero e proprio oggetto, non una superficie che rappresenta qualcosa, ma un organismo vivo
che coinvolge lo spettatore. E naturale che lo sviluppo abbia portato I'artista all'uso del video, medium di pura luce su
uno schermo. Poi, dopo alcune sperimentazioni in tal senso, tornata ai lightbox & come se Sighicelli avesse invertito la
rotta: oralaluce sembra racchiusa nella scatola come in uno scrigno, bloccata dal disegno compositivo dell'immagine
che ci ostruisce l'accesso invece che aprirci un mondo al di la della superficie.

Paola Di Bello e Alessandra Spranzi sono altre due facce diverse della fotografia. Entrambe puntano all'enigma
— un classico italiano, dalla Metafisica di De Chirico in qua — ma con modi del tutto opposti. (Si sara notato che, per
descrivere la varieta degli approcci nuovi alla fotografia, stiamo andando per coppie accostate, per modi “polari”
di affrontare una stessa questione. Lo schema che ne deriva va disposto in modo sparso, come una costellazione,
piuttosto che come un elenco incolonnato, dai cui rimandi interni derivera il disegno complessivo di un'italianita della



hans egen fortsatta vdg har lett honom i en annan riktning dn de andra. Jakten pa ett symboliskt virde i hans motiv
har fatt honom att forsvaga den beskrivande kraften i det fotografiska mediet och att 6ka oskarpan alltmer, ungefar
som att "forlora” fokus, till forman for ett annat slags emotionellt och visuellt innehall. Nu blir foremalet, oavsett som
det ror sig om landskap eller arkitektur, helt intimt och universellt pa samma gang, och bilden blir en komposition dar
fargskalan och nyansen far sin fulla betydelse, som man sdger om mangfalden och schatteringen hos verkligheten
och den manskliga formagan att kdnna. Till slut ser fotografiet ut att forsvinna, men istdllet forflyttar det sig och
forflyttar oss i andra riktningar ddr annat fangar var uppmarksamhet.

Aven Marco Signorini och Armin Linke arbetar inom landskapsfotografin, men med mycket olika avsikter och
resultat. Signorini forsoker att fanga landskap och ljus dar det &r omojligt att avgéra om det dr gryning eller skymning,
borjan eller slut, om vérlden skapas eller faller sénder. Vi befinner oss langt ifran de bebodda stadsmiljéerna som ar
fyllda av gester och ndrvaro. Har tycks allting vdnta pa att nagot ska handa, att sakerna ska bildas eller fortdras tills de
helt férsvinner. Nagra fa personer, en kvinna och tva barn, tittar eller verkar leta efter nagot foremal eller tecken. Men
det som dominerar dr just ljuset, vilket &dr logiskt hos ett medium som bokstavligen heter "skriva med ljus”. Resultatet
ar en mycket speciell och stimningsfull atmosfar.

Linke dgnar sig istéllet at tydligheten, den fullstindiga skdrpan och det klassiska reportaget, det vill sédga jakten
pa platser, handgjorda saker och manskliga handelser for att kunna visa dem fér den som inte dr dar just da. Ju
markvardigare och mer svartillgiangliga de ar for allménheten desto effektivare blir det. Men det som 6verraskar ar
det faktum att Linke alltid lyckas visa oss dem pa ett nytt och annorlunda sétt, trots att han varken anvinder nagra
knep eller manipulation. Hans rena blick kommer av klarheten i projektet och i synnerhet av det sprang mot framtiden
som det ger honom mojlighet att géra. | hans bilder kan man studera sparen av framtiden i nutiden. Han omstértar den
fotografiska tiden, som ju vid ndrmare eftertanke rent definitionsmassigt ar fixerad i det forflutna. For att understryka
att bilderna ar tillgédngliga for alla och att mojligheten finns att sammanldnka dem alla lagger Linke alla bilderna pa den
egna webbplatsen i nagot som han kallar "book on demand"”. Ddr kan var och en vélja ut de intressantaste bilderna
och inte bara hitta en egen vdg och ett eget sitt att betrakta, utan pa begéran dven skapa en egen bok.

Sedanfoljer en liten grupp med konstnirer som mer anvinder fotografin som ett rent konstnarligt medium, snarare
som ett verktyg dn en sdrskild teknik, dven om de alltid utgar fran dess speciella egenskaper. Denna annorlunda
uppmarksamhet pa mediets egenskaper, dock utan att gora ansprak pa nagon "siregenhet”, har gett fotografin
mojlighet att framhadva andra metoder och nya uttryck. Tva av konstndrerna kommer till och med fran skulpturkonsten
och har ndrmat sig fotograferingstekniken som ett sitt att "skulptera” ljuset, fér att underséka rummet och kropparna
som egentligen inte avbildas, utan snarare aterges med hjilp av ljuset. Fabio Sandri aterupptar metoden med
fotogrammet, ett direkt avtryck av féremalet pa emulsionspappret, for att fanga rummet med hjélp av ljuset. Han har
gjortoch gor avtryck av hela rum, allt frin rummen i sitt hem till ytornaii gallerierna, inklusive de personer som just da
rakar befinna sig dar eller gar forbi. Det som dock dr mest forvanande och avslojande dr att emulsionspappret forblir
"levande” tills det fixeras. Med andra ord fortsatter det pa ett mycket langsamt och ndstan obemarkt satt att fanga
sparen av det som ljuset projicerar pa det. Aven hir terknyter ursprunget till forsvinnandet. Den linga poseringen
som krdvs for att efterldimna en synlig bild for tankarna till fotografins bérjan, medan emulsionen som fortsatter att
absorbera ljus till slut raderar alla urskiljbara bilder.

Elisa Sighicelli formar ljuset pa ett helt annat sétt. Forst belyser hon bilderna bakifran, vilket innebér att de slapper
ut ljuset istallet for att fa det utifran, och sedan gér hon vissa delar morka for att ljuset endast ska verka dar hon vill.
Pa sa satt kan hon framhdva, understryka och skapa atmosfarer och effekter. Bilden blir ett riktigt féremal, inte en
yta som forstéller nagot utan en levande organism som gér betraktaren delaktig. Utvecklingen har pa ett naturligt
satt lett konstnaren till att anvdnda videoinspelningar, ett medium som bygger pa rent ljus pa en skarm. Nar Sighicelli
efter nagra sadana experiment atervander till sin lightboxes dr det som om hon hade dndrat riktning. Nu ser ljuset ut

n
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fotografia.)

Spranzi dunque mette in scena piccoli eventi, davvero minimi, fino al puro accostamento di oggetti incongrui, il
cui non senso apre un varco che scatena pensieri, tentativi di giustificazione o di racconto, rimanda cioé a cio che
propriamente non si vede, al prima o al dopo, all'al di la o al di qua. In fondo la fotografia & sempre cosi: noi vediamo
un istante bloccato, il resto lo immaginiamo. In Spranzi sono le cose stesse a presentarcisi cosi sospese. L'incolmabilita
del varco non chiude infine su una soluzione, I'enigma resta come una sfida alle leggi della necessita e del caso, e
insieme il senso stesso dell'accadere degli eventi reali.

Quelli di Di Bello sono enigmi del tutto differenti, ma altrettanto intrinsecamente fotografici. Solo la fotografia
infatti permette di fare le operazioni che Di Bello mette in atto, operazioni a loro volta essenzialmente fotografiche.
La fotografia taglia, sia nel tempo che nello spazio, la fotografia @ monoculare, cattura solo cid che é visibile, sembra
insomma essere monodirezionale in tutto. Quello che Di Bello fa é invece mettere insieme, rendere compresenti
gli opposti: verticale/orizzontale, continuita/frammentazione, dentro/fuori, prima/dopo, giorno/notte... Il risultato &
spesso letteralmente qualcosa di "mai visto", perché mai visibile senza |'atto fotografico. Allora é I'immagine stessa ad
essere enigmatica, non cid che e rappresentato. Non lo &, per esempio, la sovrapposizione dello stesso luogo ripreso
di giorno e di notte, due tempi per noi inesorabilmente, metafisicamente separati?

Chi ha fatto della sovrapposizione il suo modus operandi & Davide Bramante. Tecnica frequentata subito alle
origini della fotografia, poi dalle avanguardie, main seguito trascurata, ora torna di grande attualita perché rispecchia
perfettamente la condizione odierna di apparente intreccio di caso e caos, in realta di aumentata attenzione agli
accostamenti e alle coincidenze, alla complessita e alla serendipita. Per Bramante il tema & il viaggio e la condizione
é il rave, cioé la visione dall'interno e partecipata. La fotografia per lui & una visione multipla, & una scoperta, &, di
nuovo, qualcosa di diverso da cio che vediamo cosi come ci si presenta, sospeso tra l'allucinazione e la scommessa
sulla coincidenza, sulla corrispondenza tra gli eventi.

Ma la sovrapposizione & gia un "trucco”, una forzatura del mezzo fotografico, e c'é chi non ama sottolineare,
spostare, deviare. Per costoro la fotografia &€ un mezzo primario, diretto, che non altera la realta bensi ce la fa vedere
diversamente gia cosi com'é. Il postmoderno ci ha gia ubriacati di immagini elaborate e di invenzioni fantasiose, di
presunte trasgressioni, di eclettismi disinvolti. Giorgio Barrera fotografa da una finestra in quella del vicino: la scena
che si presenta é tutta da interpretare, & gia una "fotografia”, con tanto di cornice e tutto il resto. Che cosa vediamo
dunque? L'immagine dentro la finestra, certo, ma anche, in un certo modo soprattutto, lo spazio che ce ne separa,
in tutti i sensi, quel vuoto, quella distanza, quello scarto. Cosi quando poi Barrera fotografa dei luoghi che sono stati
campi di battaglia di un passato glorioso, oggi vuoti e senza piti tracce di quegli eventi, cio che guardiamo é quanto
solitamente chiamiamo un “"paesaggio”, ma, di nuovo, quello che vediamo & uno spazio vuoto. Non solo, perché,
apparentemente fissato in un presente inqualificabile, in realta quello che vediamo & il gap temporale che lo e ci
separa da quel momento. Ancora una volta: é la fotografia, la dilatazione dello spazio e del tempo sotto la forma
apparente del reale oggettivo e dell'istante.

Stefano Graziani "viaggia" in un altro modo, nel tempo e nello spazio, senza mostrarli, senza illustrarli, ma
facendoli lavorare "tra" le immagini. Scatta o si appropria di immagini gia esistenti e le accosta, le mette in sequenza,
per lo pit in un libro, e con esse costruisce, o meglio lascia intendere, un racconto che € tutto visivo, immaginifico,
mentale, fantasioso, eppure che rivela la forma stessa della realta, la sua molteplicita, la sua apertura al senso. E una
modalita del tutto attuale, un "montaggio” che va per accumulo e per rimandi, per divari anche, per collezione: ogni
nuova immagine entra nell'insieme e lo rimescola, lo ri-significa, e lo spinge avanti verso il passo seguente. Le stesse
immagini possono tornare da un insieme all'altro, le nuove evidenziano, estraggono anzi un aspetto che era gia li ma
nascosto o latente.

Infine i piti giovani fanno i conti con i temi e i modi piti attuali: il virtuale, la manipolazione, la simulazione, la



attvarainstangt i ladan som i ett skrin och stoppas av sjdlva bilden, som stanger ingangen for oss istéllet for att oppna
en varld pd andra sidan av ytan.

Paola Di Bello och Alessandra Spranzi representerar ytterligare tva sidor inom fotografin. Bada inriktar sig pa
tvetydigheten — en italiensk klassiker fran De Chiricos metafysiska maleri och framat — med pa helt olika satt. (For
att beskriva mangfalden bland de nya satten att ndrma sig fotografin behandlar vi dem, vilket sdkert har markts,
parvis och som "motsatta" metoder att ta sig an en viss fraga. Den 6versikt som trader fram bor ses som en utspridd
uppstélining eller en konstellation snarare dn en upprakning, och det dr hanvisningarna mellan de olika fotograferna
som ger helhetsbilden av det italienska inom fotografin.)

Spranzi iscensitter sma handelser, ytterst sma, ibland bara genom att placera foremal som inte passar ihop
bredvid varandra. Deras avsaknad av betydelse ger en 6ppning som ldmnar fritt spelrum fér tankarna och for vara
forsok att motivera eller beratta, och hinvisar ddrmed till det som egentligen inte syns, det som kommer fore eller
efter, det som finns hitom eller bortom. | grunden &r ju fotografin alltid sé: vi ser ett fruset 6gonblick och far forestalla
oss resten. Hos Spranzi dr det sjdlva foremalen som framstills som fangade. Omojligheten att fylla 6ppningen ger inte
till slut nagon l6sning, utan tvetydigheten finns kvar och utmanar behovets och slumpens lagar och tillsammans sjélva
meningen med de verkliga hdandelserna.

Hos Di Bello handlar det om helt andra gator, som dock i lika stor utstrackning &r fotografiska till sin natur. Endast
med fotografin dr det mojligt att gora det som Di Bello iscensatter, vilket i sin tur dr rent fotografiskt. Fotografin beskar
i bade tid och rum, dr enégd och fangar bara det som syns. Den verkar med andra ord vara helt enkelriktad. Det som
Di Bello gor ar att istédllet sammanfora motsatser sa att de dr niarvarande samtidigt: vertikalt/horisontellt, kontinuitet/
sonderdelning, inne/ute, fére/efter, dag/natt... Resultatet 4r ofta ndgot som vi bokstavligen “aldrig tidigare sett”,
eftersom det inte kan ses om det inte fotograferas. Det 4r sjdlva bilden som blir gatfull istdllet fér det som avbildas.
Ar det till exempel inte s& nar bilder av samma plats, tagna pa dagen och pé natten, ldggs ovanpa varandra, tva
tidpunkter som for oss ar ofrankomligt, metafysiskt atskilda?

Nagon som har gjort det till sitt modus operandi att ldgga bilder ovanpa varandra dr Davide Bramante. Tekniken
anvindes redan vid fotografins fodelse och senare av avantgardet, men féll sedan i glomska. Nu dr tekniken aterigen
mycket aktuell, eftersom den pa ett utmarkt satt aterspeglar dagens uppenbara sammanfldtning av slump och kaos,
egentligen en 6kad uppmirksamhet pa vad som sammanfors, pa sammantraffanden, komplexitet och ovintade
upptéckter. Bramantes tema dr resor och tillstandet &r rave, det vill sdga att se inifran och vara delaktig. Fér honom
ar fotografin ett mangfaldigt satt att se, en upptéckt och aterigen nagot annorlunda an nér vi ser sakerna s som de
ser ut, nagonstans mellan hallucination och vadslagning om sammantréffandet och om éverensstimmelsen mellan
handelserna.

Men att placera bilder ovanpa varandra ar ett "knep”, ett slags vald pa fotografin som verktyg, och det finns vissa
som inte tycker om att framhava, flytta eller dndra riktning. For dem &r fotografin ett primart, direkt medel som inte
forandrar verkligheten utan visar oss den sa som den 4r pa ett annat satt. Postmodernismen har redan 6verdst oss
med bearbetade bilder, fantasifulla pahitt, formodade granséverskridelser och ogenerade efterbildningar. Giorgio
Barrera fotograferar grannens fonster genom det egna. Scenen som ses dér kan tolkas fritt och &r redan i sig ett
"fotografi" med ram och allt. Vad 4r det da vi ser? Bilden i fonstret férstas, men dven — och pa satt och viss framfor
allt — utrymmet som i alla bemirkelser skiljer oss fran det, tomrummet, avstandet och mellanrummet. Nar Barrera
sedan fotograferar platser som utgjorde slagfilt i ett drorikt forflutet, men som idag &r tomma och utan nagra spar av
hdndelserna, ser vi det som vanligtvis kallas "landskap”, men aterigen &r det ett tomrum vi ser. Inte bara for att det
uppenbarligen har fangats i en obestambar nutid, utan dven fér att det som vi egentligen ser ar tidsrymden som skiljer
den och oss fran det 6gonblicket. Aterigen, det ar fotografi, en utvidgning i tid och rum i den objektiva verklighetens
och 6gonblickets synbara skepnad.
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clonazione. Temi intrinsecamente fotografici, com'é evidente, e dunque tanto piu fertili e necessari. Ognuno perd
a noi pare che riesca a dare di questi temi una versione singolare, non scontata, non succube dello loro attualita
ma anzi capace di spostarla su altri fronti compatibili, anzi perfettamente integrati a quelli degli altri autori che qui
presentiamo.

Simone Schiesari, per esempio, se con la sua prima serie, inquadrature serrate di ambigui volti di soldatini di
piombo, affrontava di petto I'ambiguita tra realta e finzione al centro delle tematiche postmoderne, con le serie
seguenti — attraverso variazioni peraltro minime, sottili, sofisticate — si sposta su tutt'altro fronte: basta togliere i
caschi ai soldatini di piombo della prima serie perché quei volti assumano un senso diverso, che |'autore lega alla
questione si della moltiplicazione, della clonazione, del postumano, ma legandolo al tema della morte, anzi del post-
mortem. La serie seguente sembra cambiare registro, ma solo di quel tanto che illumina di luce nuova anche le serie
precedenti: ora si tratta di volti dipinti — ritratti rinascimentali —, opposti per fattezze e atmosfera ai precedenti; ora
sono dei giovani dalla pelle vellutata e dall'espressione ammiccante. A venire in primo piano & lo sguardo, che allora
riscopriamo nei volti precedenti, quelli dei soldati, apparentemente opposto ma in realta allo stesso modo mortifero,
ovvero "perturbante”, unheimlich, come Freud ci ha insegnato.

MoiraRicciinfine usa l'elaborazione digitale, lamanipolazione delle immagini, come ormai & uso comune e diffuso,
ma non per proiettare il reale nell'immaginario, nella finzione compensatoria, ma per toccare diversamente il fondo di
verita che stain ogniinvenzione. Niente Second Life bensi una Primary Life. Cosi Ricciricostruisce ladocumentazione,
fittizia ma presentata come reale, di racconti popolari su bambini leggendari, misti di umano e animale o addirittura
minerale, evidentemente impossibili ma che rimandano a uno spunto immaginifico, all'apparenza visiva del soggetto,
e a un sentire che si interroga sul rapporto tra realta e verita. E la funzione da sempre attribuita alla fotografia, quella
di "prova” dell'esistenza, che tutti oggi danno per inficiata dalla manipolabilita dell'immagine, che invece Ricci mette
al servizio di un'altra verita, quella che non & sinonimo di realta ma in dialettica con "altro”, a ciascuno di dire quale.

Molti altri fotografi e artisti interessanti e di valore sono necessariamente rimasti fuori dalla nostra selezione, mail
panorama che abbiamo cercato di restituire a noi pare rispecchiare alcune questioni fondamentali e insieme la varieta
dellasituazione italiana, senza sacrificare al disegno generale la singolarita di ogni autore. Su questa ci permettiamo di
insistere in chiusura, sperando ditrarre vantaggio da essa come in una di quelle fotografie dove tutto é perfettamente
illuminato e a fuoco, e mentre si vedono distintamente e chiaramente ogni dettaglio e figura, pare anche di vedere
I'aria che li separa, lo spazio che li contiene, e un certo senso che lilega.



Stefano Graziani "reser" pa ett annat satt i tid och rum utan att visa eller illustrera dessa. Istdllet far han dem
att verka "mellan” bilderna. Han fotograferar eller anviander befintliga bilder som han placerar bredvid varandra i
sekvenser, vanligtvis i en bok. Med dessa skapar, eller rdttare sagt antyder, han en beréttelse som helt bygger pa
det vi ser, tanker och forestéller oss med hjélp av fantasin, men som dnda avsléjar sjdlva formen av verkligheten, dess
mangfald och 6ppenhet vad giller betydelse. Det dr ett mycket aktuellt tillvdgagangssatt, ett "montage” som bygger
pa ansamling och hidnvisningar, men dven pa olikheter och samlande. Varje ny bild blir en del av helheten och rér om
den, ger den ny betydelse och driver den framat mot ndsta steg. Samma bilder kan dterkommai flera helheter, medan
de nya framhaver eller snarare plockar fram en aspekt som redan fanns dar men som var dold eller latent.

Slutligen gor de yngsta upp med de mest aktuella fragorna och metoderna: det virtuella, manipulation, simulering
och kloning. Fragor som tydligt dr fotografiska till sin natur och féljaktligen dannu mer fruktbara och nédviandiga. Var
och en av dem verkar dock lyckas ge en egen version av dessa fragor, som inte ar given eller styrs av det faktum att
fragan &r aktuell, utan som tvartom kan lyfta fragan till andra omraden som dr kompatibla eller rent av helt férenade
med dem hos de andra konstndrerna som vi presenterar har.

Simone Schiesari till exempel tog sig med sin forsta serie med koncisa bilder av blysoldaters tvetydiga ansikten
pa ett modigt satt an den tvetydighet mellan verklighet och fiktion som star i centrum for postmodernismen. Med de
efterfoljande serierna forflyttar han sig daremottill en helt ny front genom férandringar som for 6vrigt &r mycket sma,
subtila och sofistikerade. Det rdcker att ta av blysoldaterna i den forsta serien deras hjdlmar for att ansiktena ska fa en
annan betydelse, som konstndren inte bara kopplar till frigan om férokning, kloning och det posthumana, men dven
till fragor om doden, eller rattare sagt post-mortem. | den efterféljande serien tycks tonen férandras, men bara precis
sa mycket som kravs for att dven kunna belysa de tidigare serierna med nytt ljus. Nu handlar det om mélade ansikten,
rendssansportratt, ddr ansiktsdragen och stamningen dr tvartom mot tidigare. Det 4r unga med sammetslen hy som
ser ut att blinka i samférstand. Det som hamnar i forgrunden &r blicken, som vi da dven aterupptécker i de tidigare
ansiktena, soldaternas. Blicken ar skenbart den motsatta, men skvallrar egentligen om déd pa samma sitt eller ar
"obehaglig", unheimlich, som Freud kallade det.

Moira Ricci, slutligen, bearbetar sina bilder digitalt och manipulerar dem, en vanlig och utbredd metod nufértiden.
Hon gor det dock inte for att projicera verkligheten i det fiktiva eller i en inbillning som kompenserar, utan for att pa ett
annat satt beréraden sanning som dndafinnsivarje pahitt. Inget Second Life utan ett Primary Life. Pasa satt aterskapar
Ricci dokumentationen, som &r fiktiv men presenteras som om den vore verklig, av folksagor om legendariska barn,
blandningar av manniskor och djur eller rent av mineraler. De 4r uppenbart oméjliga, men vid asynen av figurerna
vdcks fantasin och en kdnsla som ifragasatter forhdllandet mellan verklighet och sanning. Fotografiet har alltid
fungerat som "bevis" for att nagot existerar, en funktion som alla idag anser har forlorat sitt virde eftersom bilderna
kan manipuleras, men som Ricci istdllet anvdnder fér en annan sanning, namligen den som inte dr synonym med
verkligheten utan som verkar i en dialog med nagot "annat", nagot som r upp till var och en att finna.

Manga andra intressanta och betydelsefulla fotografer och konstnarer har tyvarr inte kunnat tas med i vart urval,
men vitror att den dversikt som vi har férsékt formedla speglar nagra av de grundldggande fragorna och mangfalden
i ltalien, utan att offra sardragen hos de enskilda konstnirerna pa bekostnad av helhetsbilden. Det &r den vi slutligen
vill understryka, och vi hoppas kunna dra nytta av den precis som i ett fotografi dar allt 4r perfekt belyst och skarpt,
men dadr man inte bara klart och tydligt ser alla detaljerna, utan dven tycks kunna se luften som skiljer dem at, rummet
som omsluter dem och pa sitt och viss forenar dem.
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Marina Ballo Charmet

Nata a Milano nel 1952, Marina Ballo Charmet ha incentrato la sua fotografia su quello che chiamano "sguardo
periferico”, sguardo "con la coda dell'occhio”, come dice il titolo di una sua serie, che segna il suo modo di inquadrare
e di indagare la realta. E un modo di guardare attento a cio che sta sui margini, sui bordi, alla periferia del campo
visivo, apparentemente meno importante, meno a fuoco, ma che in realta ci permette di tenere sotto controllo la
nostra posizione e dove si annidano cose e metafore che si addicono perfettamente all'arte. Cosi, mentre guardiamo
la direzione del nostro percorso, la coda dell'occhio scappa sulla strada che calpestiamo, sul bordo del marciapiede,
sugli angoli dei muriccioli, dove le erbe si sono aperte varchi, dove si sono accumulati mucchietti di scarti. Questi
bordi sono anche i margini e le periferie dell'ambiente, cosi come della societa, della realta stessa, e sono il luogo
dell'arte, di cui Ballo rivendica allora un‘altra centralita, quella della sensibilita e della conoscenza.

Questo sguardo é infatti anche il primo strumento di conoscenza, come ci indicano altre serie di Ballo, che
riprendono in particolare quello del bambino nel suo primo approccio al mondo: dalla primissima posizione in
braccio ai genitori ai suoi primi passi quando impara a camminare. Nel primo caso — la serie si intitola Primo campo
— l'inquadratura é vicinissima, taglia fuori tutto il volto, concentrandosi sull'insieme di collo, mento e bocca, di cui
mette a fuoco solo il centro visivo, sfocando il resto. E I'immagine di una conoscenza che viene prima della parola, una
conoscenza primaria, biologica e affettiva, che si concentra sul dettaglio. La curva del mento & come la curva della
strada, il bordo della camicia come il marciapiede, i peli sul mento come i ciuffi d'erbatrale fessure... Il nostro sguardo
é periferico fin dall'inizio: mentre la biologia ci guida a cercare il cibo, il contatto, il calore, lo sguardo si stacca, per cosi
dire, a osservare altro, solo apparentemente meno essenziale, muto, ma in realta altrettanto necessario e vitale.

Se questo vale per lo sguardo individuale, qual é lo sguardo e il margine sulla e della collettivita? Mai come oggi
questo bordo é diventato cosievidente e urgente: Ballo lo indica negli extracomunitari, in particolare nel loro ritrovarsi
nei parchi pubblici, luoghi aperti, festivi e festosi, antidoto, come afferma Zygmunt Bauman, alla chiusura "mixofoba",
della nostra paura cioé di mescolarci. Ballo guarda anche loro

-
ol

con lo stesso sguardo e anche loro diventano, come I'erba nelle
fessure, dei ciuffiumani nelle fenditure dello spazio urbano e della
societa. "Sitratta non tanto direndere I'oggetto, quanto piuttosto
la relazione”, sintetizza I'artista, e osserva come si raggruppano,
come si dispongono e si muovono, che posto e ruolo vi hanno gl
oggetti. Poi, in alcuni casi, a ulteriore sottolineatura metaforica,
una posizione di primo piano la assumono i rifiuti, gli avanzi, gli
scarti. Marginalita significa anche questo, e fotografia e arte
significano anche questo.
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Marina Ballo Charmet

Marina Ballo Charmet, fodd 1952 i Milano, har inriktat sin fotografering pa det som kallas "perifer blick", en blick "ur
égonvran” som i titeln pa hennes serie Con la coda dell'occhio. Denna blick kdnnetecknar hennes sétt att avbilda
och underscka verkligheten. Det 4r ett satt att titta noga pa det som finns i marginalen, i kanten och i utkanten av
synfiltet, det som uppenbarligen dr mindre viktigt och mindre i fokus, men som egentligen hjélper oss att halla koll
pa var egen placering och pa var saker och metaforer som passar utmarkt till konsten gémmer sig. Medan vi tittar t
det hallet dit vi dr pa védg kan vi i 6gonvran skymta vagen vi gér pa, trottoarkanten, hérnen pa de laga murarna dar
véxterna banar sig vdag och dir sma hégar med skriap samlas. Dessa kanter utgdr dven marginalerna och utkanterna
av miljon, samhdllet och sjélva verkligheten. Det dr dér konsten finns och hos den gér Ballo ansprak pa ytterligare en
central punkt, ndmligen kansligheten och kdnnedomen.

Denna blick dr dven det forsta verktyget for lara sig, vilket antyds av nagra andra av Ballos serier som framfor allt
speglar blicken hos ett barn vid dess férsta méte med varlden: fran den allra forsta placeringen i férdldrarnas famn
till barnets forsta steg nar det lar sig att ga. | det forsta fallet — serien heter Primo campo (Forsta filtet) — dr bilderna
tagna pa mycket ndra hall och utesluter hela ansiktet for att istdllet koncentrera sig pa halsen, hakan och munnen
tillsammans. Endast mitten av synfdltet ar skarp medan resten dr oskarp. Det dr bilden av en kdinnedom som kommer
fore ordet, en forsta biologisk och kdnslomassig kdnnedom som fokuserar pa detaljerna. Hakan svanger som vagen,
skjortkanten som trottoaren, fjunen pa hakan som gradstuvorna i sprickorna... Var blick r perifer dnda fran borjan.
Medan biologin leder oss till att soka foda, kontakt och varme frigor sig blicken sa att sdga for att titta pa annat som
bara skenbart dr mindre viktigt, stumt, men egentligen lika nédvandigt och livsviktigt.

Om detta géller for den individuella blicken, vilken dr da blicken och marginalen fér och hos kollektivet? Denna
kant har aldrig varit sa uppenbar och angeldgen som nu. Ballo visar det hos invandrarna, framfér allt i hur de glada
och muntra samlas i parker och pa 6ppna platser, ett botemedel enligt Zygmunt Bauman mot "mixofobins” slutenhet
och var radsla for att blanda oss med andra. Ballo betraktar dem med samma blick och dven de blir, som graset i
sprickorna, manskliga tuvor i stadens och samhillets sprickor. "Det handlar inte s& mycket om att avbilda foremalet,
utan mer om att avbilda relationen”, sammanfattar konstnaren och tittar pa hur de grupperar sig, hur de placerar
sig och hur de ror sig samt vilken position och vilken roll féremalen har. For att sedan ytterligare understryka det
metaforiska far i vissa fall skrdpet, resterna och det éverblivna hamna i férgrunden. Att befinna sig i marginalen
betyder dven det, och fotografi och konst betyder dven det.
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Con la coda dell'occhio #8,1993-94.
Stampa alla gelatina sali d'argento, 100 x 150 cm.

I 6gonvran #8,1993-94.
Silvergelatintryck, 100 x 150 cm.
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Con la coda dell'occhio #25,1993-94.
Stampa alla gelatina sali d'argento, 100 x 150 cm.

| 6gonvran #25,1993-94.
Silvergelatintryck, 100 x 150 cm.
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Primo campo #13, 2001.
C-print, 100 x 150 cm.

Nérbild #13, 2001.
C-print, 100 x 150 cm.



Primo campo #18, 2002.
C-print, 7100 x 150 cm.

Nérbild #18,2002.
C-print, 7100 x 150 cm.
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Il parco, Berlin, PreuBenpark #26, 2007.
C-print, 86,5 x 130 cm.

Parken, Berlin, PreuBenpark #26, 2007.
C-print, 86,5 x 130 cm.
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Il parco, New York, Central Park #29, 2008.
C-print, 86,5 x 130 cm.

Parken, New York, Central Park #29, 2008.
C-print, 86,5 x 130 cm.

23



24

Carlo Fei

Nato a Firenze nel 1955, Fei lavora per serie nette e precise. Un oggetto per volta, posto al centro, su fondo nero,
stampa perlopiu, o preferibilmente, in grande formato. Due sono le serie madri, dai titoli significativi: Né pits né meno,
Fatti di niente, a cui si aggiungono dei sottotitoli che descrivono semplicemente quello che vediamo: "Batterie",
"Numeri", "Bottoni", "Talismani", "Palle”, "Nomi"... La chiarezza & limpida e sconcertante, non permette punti di fuga,
centra l'attenzione, chiede concentrazione. Sono oggetti di meditazioni, isolati ad uno ad uno e ingranditi quasi
a nostra dimensione, cioé in modo che ci stiano di fronte sul nostro stesso piano, a tu per tu, come se anche loro
guardassero e pensassero a noi. Il fondo nero li rende netti e astratti al tempo stesso, I'illuminazione ne evidenzia la
presenza senza enfatizzare nessun dettaglio né giocare con sfocature o tagli.

Che cosa sono dunque? | titoli, allusivi e impertinenti, ironici ma secchi, ci mettono sulla strada. Composti da
negazioni, in realtd sono delle nette affermazioni, quando non degli ossimori: "né piti né meno" significa "proprio cosi",
“fatti di niente" vuol anche dire veramente fatti di niente. D'altro canto "né piti né meno", se riferito alle batterie, si
riferisce ai poli positivo e negativo delle batterie stesse, e a loro volta indicano ogni tipo di opposti, il cui collegamento
scatena I'energia, da quella elettrica a quella artistica e fotografica. La compresenza degli opposti ci guidera allora
nella visione anche delle altre serie. | talismani o portafortuna, per esempio, sono in realta degli antichi e universali
— come dimostra la varieta geografica illustrata nella serie — simboli di conciliazione tra l'alto e il basso, tra le forze
naturali e quelle sovrannaturali, tra il quotidiano e il destino.

La situazione si & complicata con una serie nuova intitolata Val di Luce Project, dal significativo nome della valle
in cui Fei ha scattato le foto. Qui si tratta di paesaggi ma I'impianto & spesso riconoscibile come lo stesso di sempre:
fondo nero incombente, evento luminoso al centro. Di eventi luminosi in effetti si tratta, bianche nuvole in cielo,
riflessi in una pozza d'acqua, cascate o nebbie, giochi di luce tra gli alberi: la luce & la protagonista e ancora una volta
la fotografia dice quello che letteralmente &, "scrittura di luce". Ma a guardare bene i conti non tornano, gli effetti
di luce hanno un che di "innaturale”, di elaborato, come in effetti &. Proprio nell'elaborazione Fei ha reintrodotto
I'alchimia degli opposti, in questo caso propriamente il positivo e il negativo fotografico, compresenti e intrecciati con
tecnica digitale. Alchimia digitale dunque, probabilmente I'ossimoro dei tempi attuali.




Carlo Fei

Fei, fodd 1955 i Florens, arbetar med klara och tydliga serier. Ett féremal i taget, placerat i mitten med svart bakgrund
och for det mesta, eller helst, tryckt i stort format. Han har tva huvudserier med betydelsefulla titlar: Né pit né
meno (Varken mer eller mindre) och Fatti di niente (Gjorda av inget). Till dessa kommer underrubriker som helt
enkelt beskriver det vi ser: "Batterie” (Batterier), "Numeri" (Nummer), "Bottoni” (Knappar), "Talismani” (Talismaner),
"Palle” (Bollar), "Nomi" (Namn)... Tydligheten &r ren och forbryllande, den tilliter inga flyktpunkter utan fangar
uppmarksamheten och kraver koncentration. Det ar foremadl att fundera kring, isolerade vart och ett for sig och
forstorade sa att de ndstan dr lika stora som betraktaren. Vi har dem med andra ord framfér oss pa samma plan, patu
man hand, som om de ocksa tittade och tankte pa oss. Den svarta bakgrunden gér dem bade tydliga och abstrakta,
belysningen framhédver dem utan att betona nagon sarskild detalj eller leka med oskarpa eller beskérningar.

Vad dr det da? Titlarna, som dr ndrgangna och fulla av anspelningar, ironiska och torra ger oss en ledtrad. De bestar
av negationer, men dr egentligen klara pastdenden eller rent av en oxymoron: "varken mer eller mindre" betyder
"precis s& har", "gjorda av inget" betyder ocksa just gjorda av ingenting. A andra sidan kan "varken mer eller mindre" i
fallet med batteriernatolkas som "varken plus eller minus" och syfta pa batteriernas plus- och minuspoler, som i sin tur
hanvisar till alla olika typer av motsatsforhallanden vars sammankoppling utléser energi, allt fran elektrisk energi till
konstnarlig och fotografisk energi. Motsatsernas samtidiga narvaro vigleder oss dven ndr vi sedan betraktar de andra
serierna. Talismanerna eller de lyckobringande féremalen till exempel 4r egentligen antika, universella symboler —
vilket den geografiska variationen i serien visar — for férlikning mellan det héga och det laga, mellan naturkrafterna
och de 6vernaturliga krafterna, mellan vardagen och édet.

Situationen kompliceras av den nya serien Val di Luce Project, som har fatt sitt talande namn av dalen Val di Luce
(Ljusdalen) dar Fei har tagit bilderna. Har handlar det om landskap, men kompositionen dr ofta den vi kdnner igen
fran tidigare: hotfull svart bakgrund och en belyst hindelse i mitten. Det handlar nimligen just om ljushiandelser: vita
moln pa himlen, speglingar i en vattenpdl, vattenfall eller dimma, ljusets lek mellan traden. Ljuset har huvudrollen och
aterigen visar fotografin vad den egentligen dr, nimligen "ljusskrift”. Men om man tittar noggrant gar det dnda inte
ihop, ljuseffekterna tycks ha nagot "onaturligt” och bearbetat, vilket de ocksa har. Det &r just i bearbetningen som Fei
har aterinfort motsatsernas alkemi, i detta fall fotografiernas positiv och negativ som bada &r narvarande och flatas
samman med hjélp av den digitala tekniken. Digital alkemi med andra ord, vilket troligtvis 4r nutidens oxymoron.
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Senza titolo, 1998. Della serie "Né piti né meno", composta da 18 fotografie.
Cibachrome montato su alluminio, 125 x 160 cm.

Utan namn, 1998. Ur serien "Varken mer eller mindre”, som bestar av 18 fotografier.
Cibachrome pa aluminium, 125 x 160 cm.
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Senza titolo, 1999. Della serie "Fatti di niente", composta da 10 fotografie.
Cibachrome montato su alluminio, 180 x 125 cm.

Utan namn, 1999. Ur serien "Gjorda av ingenting", som bestar av 10 fotografier.
Cibachrome pa aluminium, 180 x 125 cm.



29



30

Senza titolo, 2007-2010. Della serie "Val di Luce Project", composta da 12 fotografie.
Plotter RGB montato su dibond, 202 x 150 cm.

Utan namn, 2007-2010. Ur serien "Val di Luce Project”, som bestar av 10 fotgrafier.
RGB-plotter pa dibond, 202 x 150 cm.
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Nunzio Battaglia

Battaglia & nato a Gela, in Sicilia, nel 1958. Dopo un percorso di fotografia di paesaggio, la stessa per cui la fotografia
italiana & famosa all'estero, nella scia di Luigi Ghirri e di Viaggio in Italia, Battaglia ha iniziato un percorso tutto
personale che dalla limpidita lo ha portato all'evanescenza dell'immagine. In mezzo ci sta l'idea che del paesaggio gli
interessa pit che la resa documentaria quella simbolica e affettiva, quella cioé carica di un senso per cui il fotografo
sceglie quel luogo, quel monumento, quell'oggetto, quelle forme. Le ha chiamate Citta d'anima, a sottolineare una
ricerca ora piu legata alla spiritualita e al senso che ai parametri tradizionali del paesaggismo.

Cosi dalla nitidezza dell'immagine si & passati a una sfocatura sempre pil accentuata: prima quella cosiddetta
“selettiva”, che permette di mettere a fuoco una parte dell'immagine e che da un caratteristico effetto di finzione,
come se si trattasse di un modellino, per quanto dettagliato e preciso, invece che della realta; poi la sfocatura si
accentua sempre di pitl e conquista una parte sempre maggiore dell'immagine, fino all'attuale sfocatura totale. E
come una perdita progressiva della vista, e di "perdita" in effetti parla Battaglia, che intitola il progetto che hain corso
Loosing Photography, dunque di "vista fotografica", ma per guadagnare in un‘altra visione, quella dell'anima appunto,
del cuore e dell'arte, "heart and art". Intanto la natura ha preso sempre pil posto rispetto all'architettura e spesso
Battaglia raccoglie le sue immagini in veri e propri cicli, come quello delle stagioni, in una mappa simbolica che aspira
ad essere globale, oppure trova nei luoghi delle storie che carica di un contenuto universale.

Qui per esempio, in Earth and Heart, presenta un gruppo di immagini che riguardano una miniera abbandonata,
dove l'artista fa dialogare acqua e terra, onde e rocce, natura e presenza umana, forme geometriche e riflessi informi,
vuoti e pieni, resti di oggetti come resti di figurazioni. Un carrello vuoto sui binari dice bene che si tratta di una miniera
abbandonata, ma sfocato e decontestualizzato assume un'aura di ricordo, come un giocattolo d'infanzia, come un
simbolo radicato. Cosi la presenza umana é evocata attraverso una caratteristica figura di "mamuthones”, che sfocata
diventa un inquietante fantasma, quello della Madre Terra e d'altro ancora. D'altro canto la miniera é chiara metafora
dello scavo, della ricerca — di "essenza e desiderio”, come titola un altro suo libro —, di memoria, di storia collettiva e
personale insieme, di motivi e ragioni.

Ma questo simbolismo va insieme a una visione cambiata, dicevamo, che allora non solo vede qualcos'altro nelle
immagini, caricandole di senso, ma al tempo stesso le vede diversamente. Con la sfocatura I'attenzione si sposta sulla
mutazione, sul cambiamento, sulla modulazione; si perde
in "definizione", come si usa dire, ma si guadagna in visione
delle forme, dei colori, delle sfumature, nel molteplice
senso dell'espressione.




Nunzio Battaglia

Battaglia ar fodd 1958 i Gela pa Sicilien. Efter att ha dgnat sig at landskapsfotografi, som den italienska fotografin
dr kdnd for utomlands, slog Battaglia in pa en helt egen vég i Luigi Ghirris och projektet Viaggio in Italias fotspar,
som tog honom fran tydligheten till borttonande bilder. En central punkt &r att han inte &r sdrskilt intresserad av
att dokumentera landskapet, utan mer av en symbolisk och emotionell avbildning, alltsa en som har en sarskild
betydelse som gor att fotografen viljer just den platsen, det monumentet, det féremalet eller de formerna. Han har
kallat bilderna Citta d'anima (Sjilens stiader) for att understryka att hans sékande nu snarare giller det sjélsliga och
betydelsen dn de traditionella parametrarna inom landskapsfotografin.

Sé sker 6vergangen fran en klarhet i bilderna till en allt mer framhavd oskarpa, forst den sa kallade "selektiva"
oskadrpan som gor det mojligt att fokusera pa en del av bilden, vilket ger en karaktéristisk konstgjort effekt, som om
det rorde sig om en detaljerad, verklighetstrogen modell istdllet for verkligheten. Sedan framhavs oskdrpan allt mer
och 6vertar en allt storre del av bilden tills hela dr oskarp. Det dr som en progressiv synférlust. Battaglia talar faktiskt
om just "forlust” och har dopt sitt pagaende projekt till Loosing Photography. Man forlorar alltsd den "fotografiska
synen" men far istdllet en ny syn, nimligen den som har att géra med sjdlen, hjartat och konsten, "heart and art".
Naturen tar alltmer plats i forhallande till arkitekturen och ofta samlar Battaglia sina bilder i riktiga cykler, som den
med arstiderna, i en symbolisk karta som stravar efter att vara global eller s& hittar han historier pa de olika platserna
som han fyller med ett universellt innehall.

Har till exempel, i Earth and Heart, presenterar Battaglia en samling bilder som skildrar en évergiven gruva dar
han later en dialog utspela sig mellan land och vatten, vagor och klippor, natur och mansklig narvaro, geometriska
former och formldsa speglingar, tomrum och fyllda utrymmen, rester av féremal som rester av avbildningar. En tom
vagn pa sparen talar tydligt om att det 4r en 6vergiven gruva, men ndr den gérs oskarp och lyfts ur sitt sammanhang
blir den till ett slags minne, som en leksak fran barndomen eller en etablerad symbol. Pa sa sétt frammanas den
manskliga ndrvaron genom en karaktaristisk mamuthones-mask, som med sin oskarpa blir till ett obehagligt spoke
av Moder Jord eller ytterligare nagot annat. A andra sidan &r gruvan en tydlig metafor for gravandet och sokandet —
efter "essenza e desiderio” (essens och 6nskan) som titeln pd en annan av hans bocker — efter minnen, efter kollektiv
och personlig historia tillsammans och efter anledningar och orsaker.

Men denna symbolism hér som sagt ihop med en férdndrad syn som inte bara ser nagot annat i bilderna och
ger dem en mening, utan dven ser dem pa ett annat sitt. Med hjilp av oskdrpan riktas uppmarksamheten mot
omvandlingen, férandringen och utformningen. Det man férlorar i "uppldsning” far man tillbaka av formerna, fargerna
och nyanserna, i uttryckets olika betydelser.
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"Earth and Heart", Isola Foradada, Capo Caccia #1, Sardegna, 2010.

Tutte le immagini sono Courtesy www.nunziobattaglia.it e File processing di Roberto Berné.
Samtliga bilder stélls till forfogande av www.nunziobattaglia.it. Filbearbetning av Roberto Berné.



“Earth and Heart", Piscinas d'Ingurtosu, Sardegna, 2010.
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"Earth and Heart", Miniere di Montevecchio #1, Sardegna, 2010.



"Earth and Heart", Isola Foradada, Capo Caccia #2, Sardegna, 2010.
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"Earth and Heart", Miniere di Montevecchio #2, Sardegna, 2010.



"Earth and Heart", Mamoiada Mamuthones, Sardegna, 2010.
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Paola Di Bello

Nata a Napoli nel 1961, Paola Di Bello vive a Milano. Caratterizzata da grande attenzione progettuale e formale, Di
Bello la coniuga con un contenuto sociale forte e spesso il coinvolgimento dell'interlocutore. Il principio formale a cui si
attiene é quello della costante compresenza di parametri opposti, che siano spaziali o temporali o compositivi: dentro/
fuori, davanti/dietro, orizzontale/verticale, taglio/continuita, ieri/oggi, giorno/notte, luce/ombra... | contenuti sociali
sono visibili in temi come quello degli homeless, dei rifiuti, dello spazio urbano, fino al coinvolgimento di comunita
sianomadi che locali in diversi progetti: i senzatetto addormentati distesi sulle panchine vengono esposti in verticale;
un oggetto buttato e rovesciato viene ripristinato nella sua posizione corretta, ribaltando in tal molto la visione dello
sfondo; una fotografia, un video fungono da “ponte” tra i membri di una comunita di un luogo e quelli di un altro, tra
chi rimane e chi parte, chi & qui e chi sta altrove; due scatti della stessa persona a distanza di tempo ma nello stesso
luogo evidenziano il passaggio e la trasformazione che quel tempo ha segnato; la continuita di una strada viene
ricostruita con scatti in tempi diversi e differenti situazioni e persone che vi vivono; nella stessa immagine vengono
sovrapposte le immagini scattate di giorno e di notte dalla finestra della casa che ha gentilmente ospitato l'artista...

L'effetto delle immagini risultanti & ogni volta per niente scontato, anzi spaesante quel tanto che permette
da sempre all'arte di mostrare la realta in modo diverso e di invitare visivamente a pensare, a ri-pensare. "Sono
interessata”, dichiara l'artista, "a guardare la citta, le strade, i paesaggi urbani, dal punto di vista di chi abita lo spazio
urbano, da un punto di vista interno, partecipato, non principale e monumentale, ma secondario, privato, dal 'retro’
potremmo dire". Gli espedienti formali che Di Bello elabora per realizzare le sue immagini presentano quel paesaggio,
quella situazione, quell’evento come non é mai stato visto, come spesso non € possibile vedere nella realta, veduta
che diventa straordinaria soprattutto per chi vi & dentro sempre. Quale metafora pit chiara della fotografia?

Nella sequenza delle immagini scelte per questa occasione un filo rosso & ulteriormente e significativamente
evidenziato. Si tratta della rotazione, nei diversi modi in cui la si pud intendere e operare: ruotare il punto di vista;
fotografare un oggetto che ruota; la rotazione della luce, e dell'ombra, nel tempo di una giornata; quella, reale o illusoria,
dello sguardo che spazia sul paesaggio; quella della Terra nel giorno e nella notte... quella, infine, in cui di fatto siamo
immersi e quella che la fotografia restituisce a modo di Di Bello, cioé con il mordersi la coda degli opposti.




Paola Di Bello

Paola Di Bello, fodd 1961 i Neapel, bor i Milano. Hon kdnnetecknas av sin stora noggrannhet vad géller projekt och
form, som férenas med ett starkt socialt innehall och ofta gor betraktaren delaktig. Den formella principen hon foljer
bygger pa att samtidigt avbilda motsatta parametrar, oavsett om dessa giller tiden, rummet eller kompositionen: inne/
ute, framfor/bakom, horisontellt/vertikalt, beskuret/kontinuerligt, igar/idag, dag/natt, ljus/skugga... Det sociala
innehallet syns i teman som de heml6sa, sopor och stadsmiljéer, och omfattar till och med nomadgrupper och lokala
folkgrupper i olika projekt: de hemldsa som ligger och sover pa bankar visas vertikalt; ett slingt, uppochnedvint
foremal aterfar sin rétta position, vilket dock gér att bakgrunden viands uppochned; ett fotografi eller en videofilm
fungerar som "bro" mellan en grupp méanniskor pa ett stélle och en pa ett annat stélle, mellan de som stannar och de
som ger sig av, mellan de som &r hir och de som dr nagon annanstans; tva bilder av samma person tagna vid olika
tidpunkter men pa samma stélle visar tidens gang och den férvandling som tiden astadkommer; en gatas kontinuitet
aterskapas med bilder fran olika tider, olika situationer och de manniskor som lever dar; bilder som tagits pa dagen
och pa natten fran fonstret dar konstndren fick bo ldggs ovanpa varandra i samma bild...

Effekten hos de bilder som uppstar dr allt annat 4n given. Den far betraktaren att kdnna sig en aning bortkommen,
nagot som alltid har gjort det méjligt for konsten att visa verkligheten pa ett annat satt och att med visuella medel
fa oss att tdnka och att tdnka om. "Jag ar intresserad", forklarar konstnédren, "av att titta pa staden, gatorna och
stadsmiljderna ur perspektivet hos ndgon som bor i staden, ur ettinre, delaktigt perspektiv, inte ndgot monumentalt
huvudperspektiv, utan ett sekundart, privat perspektiv, 'bakifran' kan man sidga." De formella [6sningar som Di Bello
utarbetar for att kunna skapa sina bilder visar ett visst landskap, en viss situation eller en viss hdandelse sa som vi aldrig
har sett dem tidigare, sa som det inte ofta dr mgjligt att se dem i verkligheten, en syn som blir speciell framfor allt for
den som alltid befinner sigi den. Finns det nagon tydligare metafor fér fotografin?

| bildsekvensen som har valts for detta tillfélle framhévs en rod trad ytterligare och pa ett betydelsefullt sétt. Det
handlar om rotation, om de olika sdtten man kan tolka och anvdnda den pa: rotera betraktarens position, fotografera
ett foremal som roterar, ljusets och skuggans rotation under dagen, den verkliga eller skenbara rotationen hos blicken
som sveper dver landskapet, jordens rotation under dygnet... med andra ord den som vi sjdlva befinner oss i och som
fotografin ger oss genom Di Bello, det vill siga genom att motsatserna biter sig sjélva i svansen.
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Rischiano pene molto severe, 1998-2001.
Fotografia a colori, 210 x 125 cm. Courtesy e copyright dell'artista.

De riskerar vildigt stranga straff, 1998-2001.
Fargfotografi, 210 x 125 cm. Courtesy och copyright av fotografen.



Concrete Island, 1996.
Fotografia a colori, 125 x 185 cm. Courtesy Museo di Fotografia Contemporanea, Cinisello Balsamo.

Betongon, 1996.
Fargfotografi, 125 x 185 cm. Courtesy av Museet for Samtida Fotografi, Cinisello Balsamo.
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Caption missing
(Il grande piccolo)
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L'Enigma dell'Ora, 2002.
Fotografia a colori, 100 x 150 cm. Courtesy Civiche Raccolte d'Arte, Milano.

Mysteriet med tiden, 2002.
Fargfotografi, 7100 x 150 cm. Courtesy av Civiche Raccolte d'Arte, Milano.
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Rear Window, Reggio Emilia #M, 2002.
Fotografia a colori, 80 x 120 cm. Courtesy e copyright dell'artista.

Bakruta, Reggio Emilia #M, 2002.

Fargfotografi, 80 x 120 cm. Courtesy och copyright av fotografen.
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Rear Window, Baghdad #3, 2002.
Fotografia a colori, 80 x 120 cm. Courtesy e copyright dell'artista.

Bakruta, Baghdad #3, 2002.
Fargfotografi, 80 x 120 cm. Courtesy och copyright av fotografen.



Rear Window, Baghdad #3, 2002.
Fotografia a colori, 80 x 120 cm. Courtesy e copyright dell'artista.

Bakruta, Baghdad #3,2002.
Fargfotografi, 80 x 120 cm. Courtesy och copyright av fotografen.
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Marco Signorini

Signorini & nato a Bagno a Ripoli, in Toscana, nel 1962. La sua particolarita & da qualche tempo la dominante gialla
delle sue immagini che crea una strana atmosfera. Colore della luce, pare accendere I'immagine, scaldarla, e al tempo
stesso attutirla, immalinconirla, trasfigurarla. Ne traspare sempre uno sguardo intenso e sognante.

Da diversi anni ha scelto come soggetto delle sue serie principali, tappe di quello che pare un unico progetto,
dei paesaggi duri, fatti di rocce vulcaniche e mare freddo, distese scabre, con poca vegetazione e minime presenze
umane. E una sorta di terra delle origini, con i primi uomini, o meglio I'eco, come suggerisce il titolo della prima serie,
di quell'inizio, il suo sciabordio, come delle onde del mare, in quest'atmosfera costantemente di alba o di tramonto.
O forse & il dopo, immagine di come sara un non lontano futuro, la sua prefigurazione, non il formarsi ma invece
I'erosione, il disfarsi del paesaggio.

Lasecondaserie, intitolata Earth, & incentrata proprio su questa ambiguita per cosi dire cosmogonica: il paesaggio
vulcanico, e i dettagli di frammenti di rocce, & come in via di formazione o I'ultimo prima del venir meno. La tonalita
é sublime e malinconica, le persone sembrano alla ricerca di qualcosa, di tracce, di segni, soprattutto i bambini. Loro
il futuro ce I'hanno davanti, comunque. Mentre gli adulti sono in posizione pili contemplativa o meditativa, di attesa,
di sorveglianza sui figli. Il titolo, in inglese per questo motivo, gioca naturalmente sulle variazioni di earth, heart, terra
e cuore, dentro le quali, ricorda I'artista, sta anche nascosta la frase "hear the art", ascolta I'arte. Il nodo & appunto
questo: paesaggio-realta e cuore sono indissolubilmente legati, lo sono in particolare dall'arte, la quale proprio per
questo va "ascoltata”, sia nel senso di compresa e seguita, sia in quello sonoro — gia ricordato da Echo — di sentirla piti
come si dice di un suono che di un concetto.

Laterzaserie, quella qui presentata, & intitolata ((Ra)) (il dio Sole?) e vede I'entrata in scena della contemporaneita,
del presente, attraverso l'irruzione delle automobili che sembrano sconvolgere il tempo del paesaggio e le cui tracce
sul terreno — come lasciate pit dai fari, sostituto odierno del sole, che dai pneumatici — dominano poi quasi tutte le
immagini. La traccia: la pit consolidata metafora della fotografia,
sempre impronta presente di qualcosa che é gia stato, del passato,
eppure anche anticipazione di qualcosa ancora da venire — futuro
anteriore, come |'ha definito Roland Barthes. Impronta della luce,
sospesa tra queste due temporalita compresenti, la fotografia &
I'immagine nostalgica e sublime del tempo attraverso lo spazio,
che lo dispiega, lo sparge, lo distende all'infinito, di nuovo come
I'eco, per cerchi di onde sonore.




Marco Signorini

Signorini dr fodd 1962 i Bagno a Ripoli i Toscana. Sedan en tid tillbaka dr hans specialitet en gul dominans i bilderna,
vilket skapar en egendomlig atmosfar. Eftersom det ar ljusets farg ser den ut att lysa upp bilden och vdrma den
samtidigt som den ddmpar den, goér den melankolisk och férvranger den. En intensiv och drommande blick lyser
alltid igenom.

Sedan flera ar tillbaka ar féremalet for Signorinis huvudserier etapper i nagot som ser ut att vara ett enda projekt:
harda landskap med vulkaniska klippor och kalla hav, oldndiga vidder med gles vegetation och ytterst fa manniskor.
Det ar ett slags ursprungsland med de férsta manniskorna eller, som den férsta seriens titel antyder, snarare ekot
av borjan som svallar liksom havets vagor i en standigt radande gryning eller skymning. Eller kanske ar det detta
som vintar, kanske dr det bilden av hur en inte avldgsen framtid kommer att se ut, ett férebud om erosion istillet for
skapelse och om hur landskapet faller sonder.

Denandraserien, Earth, kretsar just kring denna sd att sdga kosmogoniska tvetydighet. Det vulkaniska landskapet
och nédrbilderna av stenblock ser ut som nagot som haller pa att bli till eller som strax ska forsvinna. Fargtonerna dr
sublima och melankoliska, méanniskorna ser ut att soka efter nagot, spar eller tecken, framfor allt barnen. De har ju
framtiden framfor sig. De vuxna dr mer kontemplativa eller meditativa, de vantar och vakar éver sina barn. Titeln, som
avden anledningen ar pa engelska, leker férstas med varianter av earth och heart, jord och hjarta, dar dven meningen
"hear the art”, hor konsten, doljer sig, papekar konstndren. Kopplingen &r just denna: landskapet-verkligheten och
hjartat 4r oupplosligt sammanbundna, framfér allt genom konsten som just darfér kan "héras”, dels i betydelsen
forstas och foljas och dels i betydelsen lyssnas pa - liksom i Echo — som ett ljud snarare &n ett koncept.

| den tredje serien, som presenteras hdr och har titeln ((Ra)) (solguden?), trdder samtiden och nuet in i form av
bilar som ser ut att skaka om landskapets tid och vars spar pa marken — som inte tycks ldmnas av décken utan snarare
av stralkastarna, som numera ersatter solen — dominerar nistan alla bilderna. Sparet 4r den mest rotade metaforen
inom fotografin, alltid ett avtryck i nuet av ndgot som har varit, av det férflutna, men samtidigt dven en forutsigelse
om nagot som ska komma — futur antérieur som Roland Barthes definierade det, ett slags framtida datid. Fotografiet,
ett ljusavtryck som svdvar mellan dessa tva tider som dr ndrvarande samtidigt, dr den nostalgiska och sublima bilden
av tiden sedd genom rummet och som vecklar ut den, sprider ut den och striacker ut den i det odndliga, aterigen som
ett eko och som ringar av ljudvagor.
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Tutte le immagini sono senza titolo tratte dalla serie ((Ra)), 2008.
Inkjet, dimensioni varie. Courtesy Galleria Metronom di Modena.

Alla bilder saknar namn och dr himtade ur serien ((Ra)), 2008.
Blackstraleutskrift, olika storlekar. Stills till férfogande av Galleria Metronom, Modena.
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Alessandra Spranzi

Nata a Milano nel 1962, Spranzi approfitta della fotografia, medium della riproduzione della realta e della fiducia
nella suaregistrazione, per offrire situazioni in cui la trasgressione della logica consueta induce chi guarda a chiedersi
che cosa accade, che cosa significa, a che cosa si allude. Due oggetti che non stanno abitualmente insieme, una
situazione incongruente, un gesto senza giustificazione evidente bastano a creare un piccolo enigma dal sapore
magrittiano che interroga sull'accadere, sul senso, sullo statuto stesso dell'immagine. Senza enfatizzare, senza
esagerare, anzi assecondando |'apparente normalita delle cose, Spranzi le sospende caricandole di mistero. Pit
metafisica che surreale, la situazione corrisponde a un punto interrogativo seguito da uno esclamativo: non c'é
soluzione, non risposta precisa, ma uno spostamento e una presa d'atto. Le cose avvengono — come intitola la sua
serie centrale, Cose che accadono — anche a un altro livello, oltre che a quello delle nostre consuetudini e delle nostre
spiegazioni.

A quale livello? A quello, paradossale per la fotografia, dell'invisibile, o meglio di cid che non si vede, che non &
dell'ordine del visibile, che trapela e si infiltra nelle brecce del visivo, nelle discrepanze, nelle incongruenze. Come il
rabdomante, I'artista ha una sensibilita per i giacimenti sotterranei. Tra finzione e verita (brucia la casa o I'immagine
della casa?), traluogo comune e sorpresa (una donna barbuta), tra realta e impossibilita fisica (non si puo rovesciare la
gravita) e infine, tout court, tra realta e immagine (tutta una serie € composta di immagini trovate su riviste di vendita
per corrispondenza) si fanno spazio un'energia e un mistero irrisolti. Scrive I'artista: "Contrariare le cose, sottoporle
a sforzi inutili, gratuiti, incoerenti con i loro limiti ed i nostri, per distrarre le leggi universali, sovvertire, togliere il
peso, perdere il senso, sottraendole alla forza del piui forte, all'attrazione terrestre". Spranzi mette appunto in scena
e fotografa questi accadimenti, minimi in verita, delle stranezze,
dei piccoli incidenti. Niente di trascendentale, del resto, non un
invisibile esoterico, bensi proprio quello fotografico: cid che €&
accaduto prima dell'istante fissato o che pud accadere dopo, "cid
che e stato e non é pil, cid che mai potra essere e di cui solo si
pud immaginare”.

In gioco é l'attenzione, ma anche la liberta dello sguardo
dalle consuetudini, dalla disattenzione, dagli automatismi, da
ogni via gia tracciata. In una delle sue recenti mostre personali
I'ha chiamato il "salvatico”, legando insieme selvatico a salvezza.
L'immagine conserva una strana indefinibilita, una irriducibilita,
una selvatichezza, che pud arrivare anche fin I dove alberga un
poco diliberta.




Alessandra Spranzi

Spranzi dr fodd 1962 i Milano och utnyttjar fotografin, ett sétt att aterge verkligheten som ar palitligt i sitt satt
att dokumentera, for att erbjuda situationer som bryter mot den vanliga logiken och lockar betraktaren att fraga
sig vad det d4r som hinder, vad det betyder och vad det anspelar pa. Tva féremal som vanligtvis inte hor ihop, en
motsidgelsefull situation eller en gest utan nagon uppenbar anledning racker for att skapa en liten gata i Magrittes
andasom vdckor fragor om skeendet, om meningen och om sjdlva grundprincipen hos bilden. Inte genom att forstarka
eller 6verdriva, utan tvartom genom att folja det som tycks vara tingens normala tillstand fangar Spranzi tingen och
forser dem med en mystisk aspekt. Situationen, som snarare dr metafysisk dn surrealistisk, motsvarar ett fragetecken
foljt av ett utropstecken; det finns ingen 16sning, inget exakt svar, utan en férflyttning och ett konstaterande. Sakerna
sker — som i titeln pa hennes huvudserie, Cose che accadono (Saker som sker) — dven pa en annan niva an den dar
vara vanor och forklaringar finns.

Pa vilken niva? Paradoxalt nog for fotografin handlar det om det osynligas niva eller snarare nivan dar det som
man inte ser finns, det som inte tillhor det synliga, det som sipprar fram och tranger in i det synliga genom sprickorna,
i avvikelserna och i motsdgelserna. Konstnaren har, likt en slagruteman, en kénsla for det som vilar under ytan.
En olost energi och ett olost mysterium breder ut sig mellan fiktion och verklighet (brinner huset eller bilden av
huset?), mellan kliché och 6verraskning (en kvinna med skigg), mellan verklighet och fysisk oméjlighet (man kan
inte vdnda pa gravitationen) och slutligen, kort och gott, mellan verklighet och bild (en hel serie bestar av bilder
fran postorderkataloger). Konstndren skriver: "Att sdga emot tingen, att utsitta dem for onddiga, omotiverade
anstrangningar som varken gar ihop med deras granser eller vara egna for att stéra de allmdnna lagarna, omvilva,
ta bort tyngden och forlora betydelsen genom att befria tingen fran den starkaste kraften, fran tyngdkraften.”
Spranzi iscensatter och fotograferar just dessa egentligen mycket sma handelser, konstigheter och sma olyckor. Inget
transcendent for Ovrigt, inget osynligt esoteriskt, utan bara just det fotografiska: det som skedde precis fére det
fangade 6gonblicket eller det som kan hdnda efter, "det som var men inte ldngre ar, det som aldrig kommer att vara
och som man bara kan forestilla sig".

Det dr uppmairksamheten som star pd spel, men dven blicken som befrias fran vanorna, fran ouppmarksamheten,
fran detsom gar automatiskt och fran allaredan utstakade vigar. | en av sina senaste personliga utstéllningar kallar hon
det for "salvatico”, en kombination av selvatico (vild) och salvezza (riddning). Bilden har ndgot markligt obestdmbart,
nagot orubbligt och vilt, som dven kan na dit dar det finns lite frihet.
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Rabdomante, 2008.
lllustrazione tratta da René Gilles, La radiesthésie, J. De Gigord Editeur, Paris.

Slagruta, 2008.
lllustration ur René Gilles, La radiesthésie, J. De Gigord Editeur, Paris.



Cose che accadono #11, 2005.

Fotografia a colori, edizione 1/5, formato variabile. Courtesy Galleria Nicoletta Rusconi, Milano.

Saker som intréffar #11, 2005.

Fargfotografi, upplaga 1/5, variabelt format. Stlls till forfogande av Galleria Nicoletta Rusconi, Milano.
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Stanze #6, 2010.
Rum #6,2010.

Tornando a casa #25, 1997.
Pa vdag hem #25,1997.

Stanze #2, 2010.
Rum #2,2010.



Tornando a casa #50, 1997.
Pa vag hem #50, 1997.
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La donna barbuta #6, 2000.
Den skidggiga damen #6, 2000.



Il taglio dei capelli (Selvatico o colui che si salva), 2008.
Harklippning (Vild, den som raddar sig sjélv), 2008.

Vendesi #266, 2011.
Till salu #266, 2011.

Cose che accadono #10, 2005.
Saker som intraffar #10, 2005.
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Cose che accadono #59, 2005.
Saker som intréaffar #59, 2005.



Torsione, 2011.
Vridning, 2011.
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Fabio Sandri

Nato a Valdagno nel 1964, Sandri lavora da pit di vent'anni con il cosiddetto "fotogramma”, cioé senza macchina
fotografica ma per contatto diretto dell'oggetto sulla carta fotosensibile, dunque non per scatto ma per impronta. I
fotogramma occupa una posizione tutta particolare nella storia della fotografia e dell'arte: legato alla sperimentazione
e al surrealismo nell'ambito delle avanguardie, riporta ancor piti indietro alle origini, ai "disegni fotogenici" di Fox
Talbot e si inserisce oggi nel dibattito recente sullo statuto “indicale”, invece che "iconico", della fotografia. Sandri
si aggancia a questo carattere per rivendicarsi "scultore” piuttosto che fotografo, ovvero artista che modella la luce,
crea dei dispositivi che le permettono di creare direttamente un'immagine.

Sandri ha realizzato le impronte delle stanze del suo atelier, della sua abitazione, delle gallerie dove ha esposto,
intitolando evocativamente questa serie Stanze. Naturalmente in scala 1:1, quindi delle stesse dimensioni del reale,
ne hanno anche la stessa forma. Poi, da orizzontali quali sono all'origine, essendo I'impronta del pavimento e degli
oggetti — ed eventualmente delle persone — che vi sono sopra, vengono esposti verticalmente a parete con un effetto
alquanto singolare e una presenza pit scultorea che di immagine incorniciata.

Sandri pu6 esporre direttamente la carta emulsionata, cioé il negativo, o la sua stampa in positivo. Nel primo caso,
inoltre, il negativo pud essere fissato, bloccato, oppure pud anche rimanere attivo, non fissato, “vivo", nel senso che
continua, per quanto impercettibilmente, a catturare la luce che gli si deposita sopra e con essa le immagini di cio
che lo tocca o passa davanti, e di fatto & in continua, "scultorea”, trasformazione — anche noi spettatori ne siamo cosi
catturati, inglobati nell'opera —, finché la luce, con il tempo, finisce con il cancellare tutte le immagini, riportandole a
un uniforme monocromo dal caratteristico colore “incarnato”.

Recentemente Sandri ha messo a punto un dispositivo per realizzare degli Autoritratti, ritratti cioé che si fanno
da soli, anche se di volta in volta di persone diverse. Il dispositivo, disposto in un garage di quelli prefabbricati e
trasportabili — mostruoso ma significativo sostituto della macchina fotografica —, consiste in una videocamera che
riprende la persona e un proiettore che rimanda I'immagine sulla carta emulsionata. Per lasciare la propria impronta
occorre un tempo lungo come quello delle origini del dagherrotipo: a tu per tu con la mostra immagine proiettata in
tempo reale, assumiamo le posizioni che desideriamo fissare in un'esperienza di posa che sfiora la seduta analitica.




Fabio Sandri

Sandri, fédd 1964 i Valdagno, har arbetat i mer dn tjugo ar med det sa kallade "fotogrammet”, alltsa inte med en
kamera, utan genom direktkontakt mellan féoremalet och det fotokansliga pappret, med andra ord genom att géra
avtryck istdllet for att trycka av. Fotogrammet har en alldeles sarskild plats i fotografins och konstens historia. Det &r
knutet till experimenterandet och surrealismen inom avantgardet, men stracker sig dnnu ldngre bakat i tiden till Fox
Talbots "fotogeniska teckningar" och ar nu aktuellt i debatten om huruvida ett fotografi kan betraktas som "index"
istdllet for som "ikon". Sandri ansluter sig till denna grundprincip for att havda sig som "skulptor” istdllet fér som
fotograf, det vill sdga som en konstndr som formar ljuset och skapar verktyg for att kunna astadkomma bilder direkt.

| en serie med den talande titeln Stanze (Rum) har Sandri gjort avtryck av rummen i sin ateljé, i sitt hem och i
gallerierna dar han har stéllt ut. De dr forstas i skala 1:1, det vill sdga i naturlig storlek, och har d&ven samma form
som i verkligheten. Fran att ursprungligen ha varit horisontella, eftersom det ju ror sig om avtrycken av golvet och
foremalen — och eventuellt personerna — som befinner sig pa det, visas de sedan vertikalt pa vaggen. Det ger en
mycket egendomligt effekt och far dem att snarare framsta som skulpturer 4n inramade bilder.

Sandri kan antingen visa upp emulsionspappret direkt, det vill sdga negativet, eller den positiva bilden. | det forsta
fallet kan negativet fixeras, stoppas, men det kan dven fortsatta att vara aktivt, inte fixerat utan "levande”, eftersom
det pd ett ndstan obemadrkt satt fortsatter att fanga ljuset som faller pa det och ddrmed dven bilden av det som vidror
det eller passerar framfor. Det &r en standig "skulptural” forvandling — dven vi betraktare fangas och blir en del av
verket — som pagér dnda tills ljuset med tiden helt har raderat alla bilderna, gjort dem jamnt enfargade och gett dem
den typiska "hudfargen”.

Sandri har nyligen gjort i ordning en apparat for att kunna skapa sjalvportrétt, det vill sdga portratt som gor sig
sjdlva, dven om de forstaller olika personer varje gang. Apparaten star i ett prefabricerat och flyttbart garage — en
enorm men betydelsefull ersattare till kameran — och bestar av en videokamera som filmar personen och en projektor
som 6verfor bilden till emulsionspappret. Att ldmna sitt avtryck tar lang tid, precis som i borjan med dagerrotypin.
Pa tu man hand med var egen bild som projiceras i realtid kan vi inta de positioner som vi vill fanga i nagot som vagt
paminner om ett besok pa analyssoffan.
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lo, 2003.

Fotogramma, 254 x 318 cm.

Jag, 2003.
Fotogram, 254 x 318 cm.




Stanza , 2004.

Fotogramma, 412 x 425 cm.

Rum , 2004.
Fotogram, 412 x 425 cm.

\




Appartamento, 2007.

Fotogramma, 620 x 1255 cm. Courtesy Galleria Artericambi, Verona.

Lagenhet, 2007.

Fotogram, 620 x 1255 cm. Stills till forfogande av Galleria Artericambi, Verona.
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Autoritratto di tempi lunghi 020, positivo, 2010.
Stampa a contatto, cm 147 x 127.

Langtidssjalvporttratt 020, positiv, 2010.
Kontakttryck, cm 147 x 127.




Autoritratto di tempi lunghi 022, positivo, 2010.
Stampa a contatto, 145 x 127 cm. Courtesy Galleria Artericambi, Verona.

Langtidssjélvporttrétt 022, positiv, 2010.
Kontakttryck, 145 x 127 cm. Stélls till forfogande av Galleria Artericambi, Verona.




Autoritratto di tempi lunghi 044, positivo, 2010.
Stampa a contatto, 140 x 106 cm. Courtesy Galleria Artericambi, Verona.

Langtidssjalvporttratt 044, positiv, 2010.
Kontakttryck, 140 x 106 cm. Stalls till férfogande av Galleria Artericambi, Verona.
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Armin Linke

Linke & nato a Milano nel 1966. Quando dice che ha scelto la fotografia come medium con l'idea, I'illusione o la
speranza, di cambiare la realta rappresentandola, gli si pud credere, perché & veramente quanto riesce a fare. Ogni
suaimmagine arriva a mostrare cio che rappresenta diversamente da come lo vediamo comunemente. Tutto ci appare
in maniera sorprendente come qualcosa di mai visto. Tutto sembra notevole, mirabile, diverso da come |'avevamo
visto o immaginato.

Due credo che siano le ragioni per cui Linke riesce a restituircele in questo modo. Una é che la sua attenzione non
& perlacosainsé, che siaun paesaggio, una grande costruzione dell'uomo, un'architettura, o anche un interno o una
persona, ma per lo spazio inteso come luogo di interrelazione con I'uomo, dove gli uomini si situano, che é stato ed &
modificato da loro e che determina il loro comportamento. L'ambito della sua ricerca é cioé quello di un'antropologia
dello spazio umano.

Di questa parte del discorso Linke raggiunge I'acme del suo effetto quando scova luoghi o architetture dal difficile
reperimento o accesso, quindi per la maggior parte di noi mai visti davvero — & del resto la mission classica del
reporter —, ma ancor pit quelli dove I'uomo ha realizzato o ancora sperimenta, con forme nuove di “artificialita”,
ambienti nuovi e futuribili.

Lasecondaragioneélegataaquesto. Linkelavoracomeunarcheologo delfuturo, neldoppiosensodell'espressione:
guarda il presente come fosse un archeologo venuto dal futuro, ma lo guarda anche come anticipazione, segno di
un cambiamento in atto, suggerendoci di immaginare come sara la vita dell'uomo in futuro. Per lui la fotografia non é
registrazione del passato, cattura dell'istante che non tornera piti, documentazione di ci6 che va scomparendo, ma
occasione di vedere i segni di cid che verra, documento per coloro che lavorano per il futuro.

Per queste stesse ragioni Linke non ama presentare le proprie immagini classicamente e cerca sempre diinventare
modi nuovi di esporle, per spostare |'attenzione in avanti e per rendere il pubblico partecipe, interattivo. Cosi la
destinazione principale del suo lavoro & un archivio di tutte le immagini, ora che Internet lo permette pit agevolmente,
dungque sul suo sito, dove lo spettatore & invitato a scegliere da sé le immagini che preferisce, a studiarne da sé una
sequenza significativa che diventi una pubblicazione unica decisa da lui. Il progetto si chiama Book on demand. Nella
sua semplicita e chiarezza & un'idea che coniuga perfettamente la riproducibilita infinita con I'unicita, che realizza in
un'infinita varieta il senso di un archivio, anch'esso non deposito della storia ma progetto della propria realta. Un poco
cambiandola, appunto, attraverso la fotografia.




Armin Linke

Linke &r fodd 1966 i Milano. Man kan tro honom nér han sédger att han valde fotografin som medium med avsikten,
illusionen eller férhoppningen att kunna férandra verkligheten genom att avbilda den fér han lyckas verkligen géra
det. Allahans bilder visar det som avbildas pa ett annat satt dn vi vanligtvis ser det pa. Allt framstar pa ett dverraskande
sdtt som nagot som vi aldrig tidigare har sett. Allt verkar betydelsefullt, beundransvart och annorlunda jamfért med
hur vi tidigare har sett och forestillt oss det.

Jag tror att det finns tva anledningar till att Linke lyckas avbilda sakerna pa det har sittet. Den ena dr att han inte
riktar uppmarksamheten mot objektet i sig, oavsett om det ror sig om ett landskap, en stor mansklig konstruktion,
ett arkitektoniskt verk eller rent av en inomhusmiljo eller en person, utan mot utrymmet som en plats for relationer
mellan manniskor och dar manniskor placerar sig, en plats som har férandrats och férandras av dem och som avgor
hur de beter sig. Hans forskningsomrade ar foljaktligen det manskliga utrymmets antropologi.

Effekten hos den har delen av resonemanget nar sin kulmen nir Linke snokar upp platser eller byggnader som
dr svdra att nd eller ta sig in i och som de flesta av oss darfor aldrig har sett pa riktigt — det &r for 6vrigt reporterns
klassiska mission —men i dnnu storre utstrackning platser dar méanniskan har skapat eller fortfarande experimenterar
med nya former av "konstgjordhet", nya och genomférbara miljéer.

Denandraanledningen dr koppladtill detta. Linke arbetar som en framtidsarkeologiuttryckets dubblabemarkelse.
Han tittar pa nutiden som om han var en arkeolog fran framtiden, men han tittar aven pa den som en forutsagelse
eller ett tecken pa en pagaende forandring och uppmanar oss att forestalla oss hur manniskans liv kommer att se ut
i framtiden. For Linke handlar inte fotografering om att registrera det forflutna, att finga ett 6gonblick som aldrig
kommer tillbaka eller att dokumentera det som haller pa att férsvinna, utan det dr en méjlighet att se tecken pa det
som véntar, ett dokument fér dem som arbetar for framtiden.

Av dessa anledningar tycker inte Linke om att visa upp sina bilder pa det traditionella sittet, utan forsoker alltid att
hitta pa nya satt att presentera dem for att forflytta uppmarksamheten framat och for att géra publiken delaktig i en
interaktion. Nu nir det tack vare Internet kan géras pa ett bekvamt satt samlas darfor allt hans arbete huvudsakligen
i ett bildarkiv pa hans webbplats. Dar kan betraktaren vilja ut sina favoritbilder och studera en betydelsefull sekvens
som blir till en unik publikation som betraktaren sjilv har valt. Projektet heter Book on demand. | all sin enkelhet
och tydlighet ar det en idé som pa ett perfekt sdtt férenar den odndliga upprepningsméjligheten med det unika och
ger upphov till ett odandligt antal varianter av meningen med ett arkiv, som i sig inte dr nagot historiskt lager utan ett
projekt om den egna verkligheten som kan férandras lite, just med hjdlp av fotografin.
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Wittgenstein House, Wien, Austria, 2000.
Wittgenstein House, Wien, Osterrike, 2000.



Wittgenstein House, Wien, Austria, 2000.
Wittgenstein House, Wien, Osterrike, 2000.
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Landing-strip lights, Bergamo, Italy, 1998.

80 Landing-strip lights, Bergamo, Italien, 1998.



Landing-strip lights, Bergamo, Italy, 1998.
Landing-strip lights, Bergamo, Italien, 1998.
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Museum of Zoology and Natural History La Specola, taxidermied animals, Firenze, Italy, 2008.
Zoologiska och Naturhistoriska Museiobservatoriet for uppstoppade djur, Florens, Italien, 2008.
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Museum of Zoology and Natural History La Specola, Firenze, Italy, 2008.
Zoologiska och Naturhistoriska Museiobservatoriet, Florens, Italien, 2008.
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Bild Zeitung signpost, Berlin, Germany, 2009.



Bild Zeitung signpost, Berlin, Germany, 2009.
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Elisa Sighicelli

Nata a Torino nel 1968, Sighicelli costruisce dei lightbox alquanto particolari. L'artista interviene infatti sul retro del
vetro per mascherare con del colore nero opaco alcune zone dell'immagine, che cosi non risultano retroilluminate,
orientando invece la luce nelle parti che vuole sottolineare, il piti delle volte coincidenti con le luci rappresentate
nell'immagine. L'effetto che ne risulta & di grande efficacia, di luce "viva" e al tempo stesso misteriosa perché reale e
finta insieme. All'inizio le immagini raffiguravano a loro volta situazioni, paesaggi o interni sospesi, onirici, atmosfere
rade e soffuse, scene dove lamancanza di presenzaumanae lamessaafuoco disingoli oggettifa pensare che qualcosa
sia appena avvenuto o stia per avvenire Poi altri soggetti e situazioni sono subentrati. Un'altra serie, per esempio,
riprende dei dettagli di dipinti italiani del Medioevo e Rinascimento giocando, sempre attraverso le sottolineature
luminose, tra realta e rappresentazione.

Una serie recente privilegia le impalcature e i pannelli pubblicitari illuminati ma dal contenuto invisibile,
o perché vuoti, o perché di profilo, o perché la luce i sbianca del tutto. Il gioco delle luci si fa dunque piti duro,
fino all'annullamento, alla cancellazione, allo svuotamento, mentre & I'intrico geometrico a prevalere in un caos
allucinatorio che altrove diventa sempre pili pura forma luminosa. La semplicita o la ripetizione delle forme le porta
sempre pili verso |'astrazione, come sottolineano anche i titoli — Grid, Double Triangle, Empty Square — mentre la luce
si fa piti forte e contrastata. Mentre le prime immagini coinvolgevano lo spettatore facendolo entrare nello spazio
rappresentato, ora le porte si chiudono su un mondo autonomo che sta al dila della superficie che stiamo guardando.
La luce non sembra piti emanare dalle immagini ma implodere dentro la "scatola”. In mezzo c'e stata tutta una serie
di video dagli effetti ipnotici, tridimensionali e movimentati. Questi stessi caratteri sono ora anche nelle pili recenti
immagini dei lightbox. Le immagini si sono fatte piti indecifrabili, pitiinestricabili, e spesso sembrano presentare degli
ostacoli pitl che delle situazioni invitanti, quando non un vero e proprio accesso sbarrato, come in Double Triangle.
L'immagine & un mondo a parte.




Elisa Sighicelli

Sighicelli, fodd 1968 i Turin, skapar mycket speciella lightboxes. Pa baksidan av glaset tacker hon vissa delar av bilden
med matt svart farg sa att de inte blir belysta bakifran och riktar istallet ljuset mot de delar som hon vill framhava
och som i de flesta fallen sammanfaller med ljuspunkterna i bilden. Det ger ett mycket effektfullt resultat med ett
"levande” ljus som samtidigt ar mystiskt, eftersom det dr bade verkligt och konstgjort. | borjan forestillde bilderna
i sin tur fangade dromlika situationer, landskap eller inomhusmiljéer, glesa atmosfarer med bleka farger, bilder dar
avsaknaden av manniskor och fokuseringen pa enskilda foremal far en att tro att ndgot just har hént eller precis ska
hdnda. Sedan kom dven andra féremal och situationer. En annan serie férestéller till exempel detaljer fran italienska
medeltida malningar och rendssansmalningar dar Sighicelli leker mellan verklighet och avbildning, dven har genom
att framhava med hjilp av ljus.

| en nyare serie limnar hon plats for byggnadsstallningar och upplysta reklamskyltar dar dock innehallet inte syns,
antingen for att de ar tomma eller avbildas i profil eller for att ljuset gor dem helt vita. Leken med ljuset gar foljaktligen
allt langre for att till slut ta bort, radera och témma, samtidigt som det geometriska virrvarret blir dominerade i ett
hallucinatoriskt kaos som allt mer blir till ren lysande form. Enkelheten eller upprepningen av former for henne allt
ndrmare det abstrakta, vilket dven titlarna Grid, Double Triangle och Empty Square understryker, samtidigt som ljuset
blir starkare och ger skarpare kontraster. Medan de férsta bilderna lat oss kliva in i det avbildade rummet och gjorde
betraktaren delaktig, stings nu dorrarna om en sjélvstiandig varld som ligger bortanfér ytan som vi tittar pa. Ljuset
tycks inte langre strdla ut fran bilderna, utan implodera inne i "ladan”. Ddremellan kom en hel serie med videofilmer
med hypnotiska, tredimensionella effekter fulla av rérelse. Dessa drag aterkommer nu i de senaste lightbox-bilderna.
Nu har bildernablivit svarare att tyda och reda ut, och oftatycks de snarare forestilla hinder dn inbjudande situationer,
ibland rent av avsparrade ingangar som i Double Triangle. Bilden blir en separat varld.
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Untitled (The Looking-Glass), 2009.
Utan namn (Det tittamde glaset), 2009.

Courtesy Gagosian Gallery, New York.
Stélls till forfogande av Gagosian Gallery, New York.
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Untitled (Sphere), 2009.
Utan namn (Klot), 2009.
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Untitled (Objectless Composition no. 4), 2009.
Utan namn (Komposition utan ting no. 4), 2009.



Untitled (Empty Square), 2009.
Utan namn (Tom kvadrat), 2009.
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Untitled (Grid), 2009.
Utan namn (Rutnét), 2009.




93



: E»M‘b K| 4\.‘. h{.ﬂ_\ .4%@ A ﬂﬁp .r

X Y AR/ 0 A N\ [ LTS SN
.i-ﬂﬂﬂ i.l_ oo F/EisE . ;._l_q !..”Um

__-r.ihﬁmm \uﬂlné.a W‘A\

.& h& -,__Ii..........h, e Att_".l;l‘x N

LIS Y]

L E..:Ial __HHSF wae v, hvu_‘rdﬁ_ﬂriwr _ﬁ :31_
. - hlﬂuhaﬂ»ﬂ wiE- Iﬁlréznl

nl.ul&in:la'n. ‘h!\hlb L N Y Jo )

Untitled (Future), 2010.

amn (Framtifd), 2010.
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Giorgio Barrera

Barrera & nato a Cagliari nel 1969. Delle sue diverse serie di opere ne abbiamo scelte due particolarmente
rappresentative del suo lavoro. Entrambe incentrate sullo sguardo, una verso l'interno e l'altra verso il paesaggio
aperto.

Laprima, intitolataAttraverso lafinestra, simulauno sguardo curioso che guardadentro lafinestradiun dirimpettaio
di casa. Una situazione in realta che la maggior parte dei cittadini conosce bene e che un film come La finestra sul
cortile di Hitchcock ha fatto entrare ormai nell'immaginario collettivo, ma che non ha certo esaurito la sua efficacia.
La finestra & infatti la metafora principe dell'immagine dal Rinascimento in qua — noi guardiamo un'immagine come
attraverso un finestra — per cui quello che vediamo & al di la del vetro, cioé di una superficie trasparente e invisibile
che costituisce il piano di proiezione dell'immagine. Cid che vediamo di la ci é inaccessibile, se non attraverso le
fantasie o le analisi che vi costruiamo sopra. Cosi in particolare nello "spiare” dalla finestra: che cosa sta accadendo in
quell'altra casa? Che significato ha? Barrera dunque mette in scena la posizione dello spettatore.

Ma l'inquadratura di Barrera ha due particolarita. La prima e che evidenzia anche la simmetria della situazione,
anzi la specularita — "attraverso la finestra” significa sia attraverso la nostra da cui guardiamo sia attraverso quella che
spiamo —, per cui in fondo noi, immaginando, proiettiamo le nostre aspettative e i nostri pensieri su ci6 che vediamo.
Monito per l'interprete, certo, ma anche enigma di ogni immagine.

La seconda é I'evidenziazione dello spazio che separa le due finestre, cioé lo sguardo dalla scena, spazio che
prende tutta la sua forma, vuoto che si manifesta come il vero soggetto dell'immagine. Noi in effetti vediamo qui
soprattutto questo spazio. E lo spazio della scena, la distanza, la dilatazione spaziale — ma anche temporale, a ben
pensarci — del vetro "attraverso” cui guardiamo.

Tutto questo si manifesta ancora pitl efficacemente nella seconda serie. Essa riguarda i campi di battaglia delle
guerre d'Indipendenzaitaliana come si presentano oggi. La scena ora € vuota, dila c'é solo il cosiddetto "paesaggio”,
ma grazie allo sguardo dell'artista, al suo progetto, al titolo
dell'opera, esso si carica dei fantasmi della Storia, ora con S
maiuscola. Noi guardiamo qualcosa che non c'é, ma ci sembra di
vederne le tracce, ormai anch'esse scomparse in realta, ma che
a noi paiono ancora "nell'aria”. Effettivamente sia il paesaggio
che la storia — che I'immagine — sono una costruzione umana e
un risultato di proiezioni. La fotografia di fatto & sempre questo,
impronta di qualcosa che & passato e non c'e pid, ma che ci viene
restituita in qualche magico modo: un campo di battaglia.




Giorgio Barrera

Barrera dr fodd 1969 i Cagliari. Bland hans olika serier har vi valt ut tva som &r sdrskilt representativa for hans arbete.
Bada utgar fran blicken, den ena ar riktad inat och den andra ut mot det 6ppna landskapet.

| den forsta, som heter Attraverso la finestra (Genom fonstret), simuleras en nyfiken blick som tittar in genom
fonstret hos nagon som bor i huset mittemot. Egentligen en situation som de flesta kdnner igen vél och som filmer
som Hitchcocks Fénstret dt garden har gjort till en del av vara kollektiva férestdliningar, men som dnda fortfarande
ar mycket effektfull. Fonstret ar den viktigaste metaforen for bilden fran rendssansen och framat; vi tittar pa en bild
sa som vi tittar genom ett fonster. Darfor befinner sig det som vi ser pa andra sidan av rutan, en genomskinlig och
osynlig yta som utgér det plan dér bilden projiceras. Det som vi ser dér kan vi inte na, forutom i fantasin eller genom
de analyser vi gor. Detta géller i synnerhet nir vi "spionerar” i fonstret: Vad hdnder i det andra huset? Vad betyder
det? Barrera iscensitter foljaktligen betraktarens position.

Barreras avbildningar har dock tva egenheter. Den forsta ar att han dven framhaver symmetrin i situationen eller
rattare sagt speglingen; "genom fonstret" betyder dels genom det egna fonstret som vi tittar ut genom och dels
genom det dér vi kikar in. Det innebdr att vi egentligen, med hjélp av fantasin, projicerar vara férvantningar och
tankar pa det som vi ser. En varning for den som tolkar, men dven en gata i varje bild.

Den andra egenheten ar att Battaglia framhaver utrymmet som skiljer de tva fonstren at, med andra ord utrymmet
mellan blicken och scenen, ett utrymme som fyller ut sig sjélv, ett tomrum som framstar som bildens egentliga objekt.
Det ar framfor allt detta utrymme som vi ser. Det dr scenens utrymme, avstandet och sittet pa vilket rutan som vi
tittar "genom" utvidgas i rummet — och vid narmare eftertanke dven i tiden.

Allt detta framtrader dnnu tydligare i den andra serien. Dér avbildas slagfalt fran de italienska frihetskrigen sa
som de ser ut idag. Nu dr scenen tom, dér finns bara det sé kallade "landskapet”, men tack vare konstnarens blick,
hans projekt och verkets titel fylls det av valnader ut Historien, nu med stort H. Vi tittar pa ndgot som inte finns, men
vi tycker oss se sparen av det, och dven om dessa ocksa har forsvunnit forefaller de fortfarande finnas "i luften”.
Bade landskapet och historien — och bilden — &r ju egentligen manskliga konstruktioner och ett resultat av vara
projiceringar. Ett fotografi dr alltid just det, ett avtryck av ndgot som var och som inte finns kvar, men som vi far tillbaka
pa ett magiskt satt: ett slagfdlt.
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Campi di battaglia 1848-67.
Slagfalt 1848-67.

Battaglia di Palestro, 31 maggio 1859 .

Le truppe piemontesi, inquadrate nell'armata alleata guidata da Napoleone Ill, occuparono i villaggi di Palestro e Vinzaglio. L'offensiva
austriaca fu sbaragliata completamente dagli Zuavi francesi guidati da Vittorio Emanuele in persona. Moltissimi soldati austriaci annegarono
nel cavo Sartirana nel corso della ritirata.

Slaget i Palestro, 31 maj 1859 .

De piemontesiska trupperna, som ingick i arméalliansen som leddes av Napoleon IlI, ockuperade staderna Palestro och Vinzaglio. Den
osterrikiska offensiven slogs ned helt och hallet av de franska zouaverna, hanférda av Viktor Emanuel i egen hég person. Manga av de
osterrikiska soldaterna drunknade i Sartiranakanalen i samband med deras retritt.

Stampa digitale su carta fotografica - dimensioni variabili.
Digitalt tryck pa fotopapper, variabel storlek



Campi di battaglia 1848-67.
Slagfilt 1848-67.

Battaglia della Sforzesca, 20-21 marzo 1849.

Alle 10 di sera Re Carlo Alberto volle uscire dal Palazzo del Marchese e pernottare tra i suoi soldati della Brigata «Savoia», dormendo sul nudo
terreno, sopra due sacchi di tela, avviluppato in una coperta di lana, colla testa sullo zaino di un soldato. Abdichera dopo il disastro che subira
aNovarail 23 marzo 1849.

Sforzescaslaget, 20-21 marzo 1849.

Klockan tio pa kvillen gick Kung Carlo Alberto ut ur Palazzo Marchese fér att tillbringa natten tillsammans med mannarna ur brigaden
"Savoia". Han sov direkt pa marken med tva tygsackar som underlag, en stor yllefilt och huvudet lutande mot en av soldaternas ryggsackar.
Efter katastrofen i Novara, 23 mars 1849, kommer denne att abdikera.

Stampa digitale su carta fotografica - dimensioni variabili.
Digitalt tryck pa fotopapper, variabel storlek
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Campi di battaglia 1848-67.
Slagfalt 1848-67.

Battaglia di Solferino e San Martino, 24 giugno 1859 .

La Battaglia di Solferino venne combattuta fra I'esercito austriaco e quello franco-sardo e concluse la Seconda guerra di indipendenza. Insieme a
quella di San Martino fu la piti grande battaglia dopo quella di Lipsia del 1813, avendovi partecipato complessivamente piti di 200.000 soldati.

Slagen vid Solferino och San Martino, 24 juni 1859.

Slaget vid Solferino utkdmpades mellan den ésterrikiska armén och den fransk-sardinska och avslutade det Andra Sjalvstandighetskriget.
Efter Slaget vid Leipzig var detta slag, tillsammans med Slaget vid San Martino, det nést stérsta, ddr nastan 200 000 mén krigade.

Stampa digitale su carta fotografica - dimensioni variabili.
Digitalt tryck pa fotopapper, variabel storlek
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Finestra #4 - "Attraverso la finestra”, 2003. Stampa su carta pigmentata, 96 x 120 cm.
Fonster #4 - "Genom fonstret”, 2003. Tryck pa pigmentpapper, 96 x 120 cm.
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Finestra #41 - "Attraverso la finestra", 2007. Stampa su carta pigmentata, 96 x 120 cm.
Fonster #41 - "Genom fénstret", 2007. Tryck pa pigmentpapper, 96 x 120 cm.
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"Attraverso la finestra", 2003. Stampa su carta pigmentata, 96 x 120 cm.
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Finestra #11a

96 x 120 cm.

",2003. Tryck pa pigmentpapper,

"

Fénster #11a - "Genom fénstret
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Davide Bramante

Nato a Siracusa nel 1970, Bramante studia e si forma tra Torino, Bologna e Roma, poi ritorna nella citta natale. Da
diversi anni ha adottato la tecnica della sovrapposizione, uno degli espedienti pit affascinanti della fotografia eppure
cosi poco usata. Forse in essa spaventa ancora molto il caso, ma d'altro canto cio che in essa sorprende & proprio la
capacita di contrastarlo, di far emergere accostamenti, contrasti, corrispondenze.

L'abbiamo vistaimpiegata dalle avanguardie e poi molto di piti nel cinema. In fotografia, cioé nell'immagine ferma,
essa introduce il montaggio dentro la composizione, montaggio spaziale invece che temporale: i due — o pili — scatti
sono evidentemente realizzati in momenti diversi, ma ora li vediamo insieme, simultaneamente. Molti I'hanno usata
come modo per sottolineare un'intimita, una mise en abyme dell'io, dell'introspezione e della memoria; Bramante
invece € un estroverso, la usa per uscire, per andare in giro per il mondo. Allora ci mette dentro il viaggio, ci mette il
cinema, e ancora: il rave —titolo di una sua serie — e la storia.

Ilviaggio & la dimensione principale. E evidente che quisi sente la necessita dell'emigrato che sitrasformain piacere
dell'esplorazione, che Bramante porta pero fino all'estremo, forse al suo destino, quello del perdersi: "Il naufrago
nella propria terra", scrive, "non chiede mai la strada a chi non sa perdersi". Altrettanto il cinema é la dimensione
dell'immaginario che porta fuori dal tracciato quotidiano. In fondo tutte le sue fotografie sono i film dei suoi viaggi e
tutto il reale nelle sue immagini diventa un manifesto cinematografico. E se allora si pensa, come viene spontaneo,
ai décollagisti, a Mimmo Rotella in particolare, le immagini di Bramante si possono anche leggere al contrario, cioe
come strappi nella pellicola senza spessore della realta, come uno sbucciarne gli strati.

Il rave & la condizione dell'essere immersi, del lasciarsi andare, del sentirsi parte. E la posizione in cui Bramante
mette noi nelle sue immagini, cioé all'interno, come circondati da ogni parte, avvolti dai luoghi che ci presenta. Cosi
la storia, e la storia dell'arte, & il tempo e le immagini che ci stanno intorno, in cui siamo immersi, & la compresenza
stratificata.

Infine la sovrapposizione, come ogni operazione che gioca
con la casualita, rimanda inevitabilmente anche al sogno,
all'allucinazione, alla discrasia visiva, al fuori registro tipografico.
Pit che un vedere doppio tuttavia, come si suol dire, qui essa
rivendica quella che potremmo chiamare piuttosto una doppia
visione, sia cioé il richiamo a guardare meglio, due volte, con
attenzione, con ricerca, sia la capacita di vedere altro, diverso.
Caratteri, evidentemente, che sono peculiari della fotografia
stessa, sempre.
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Davide Bramante

Bramante, fodd 1970 i Siracusa, studerade i Turin, Bologna och Rom for att sedan atervanda till sin hemstad. Sedan
flera ar tillbaka anvander han sig av en teknik dar bilder ldggs ovanpa varandra, en av fotografins mest fascinerande
metoder som dock anviands mycket séllan. Kanske dr det slumpen som fortfarande gor den skraimmande, men det
hos den som dverraskar dr a andra sidan just mojligheten att sédtta sig emot slumpen och astadkomma kombinationer,
kontraster och éverensstdmmelser.

Vi har sett tekniken tillimpas av avantgardet och sedan framst inom filmen. Inom fotografin, det vill siga
den stillastéende bilden, introducerar tekniken montaget inne i kompositionen, ett rumsligt montage istéllet for
ett tidsmdssigt. De tva bilderna — eller dnnu fler — har uppenbarligen tagits vid olika tillfdllen, men nu ser vi dem
tillsammans, samtidigt. Manga har anvint tekniken som ett sitt att understryka en intimitet, en mise en abyme av
jaget, av sjdlviakttagelsen och av minnet. Bramante dr istéllet utatriktad och anvinder tekniken for att ta sig ut och
resa runtivarlden. | den ldgger han resan, filmen och dessutom rave - titeln pa en av hans serier — och historien.

Resan dr huvuddimensionen. Det dr uppenbart att man har kdnner hur behovet hos den som emigrerar férvandlas
till gladjen att upptdcka, som Bramante dock tar till dess extrem, kanske till dess 6de, ndmligen att tappa bort sig:
"Den skeppsbrutna i sitt eget land", skriver han, "fragar aldrig nagon som inte kan tappa bort sig om vagen." Liksom
inom filmen 4r det den imagindra dimensionen som leder ut ur den utstakade vardagen. | grunden &r alla hans
fotografier filmer om hans resor och allt det verkliga i bilderna blir till en filmaffisch. Om man da tianker pa décollage-
konstndrerna, vilket sker helt spontant, och i synnerhet Mimmo Rotella kan man dven ldsa Bramantes bilder tvdrtom,
det vill sdga som luckor i flmremsan utan djupet hos verkligheten, som att skala av dess lager.

Rave ér det tillstind da man &r helt inne i nagot, sldpper loss och kdnner sig som en del av nagot. Det &r i den
positionen Bramante placerar oss i sina bilder, det vill sdga inne i dem, omringade, insvepta i platserna som han visar
oss. Det gor att historien, och konsthistorien, blir tiden samtidigt som bilderna vi har omkring oss och som vi befinner
oss inne i blir en samtidig narvaro i flera lager.

Tekniken att ldgga bilder ovanpa varandra hdnvisar i slutdndan oundvikligen, som alltid ndr man leker med
slumpen, dven till drémmar, hallucinationer, synrubbningar och typografiska fargforskjutningar. Men istillet for
dubbelseende som man brukar tala om uppvisar tekniken har nagot som skulle kunna kallas dubbelt seende, dels en
uppmaning att titta noggrannare, tva ganger, att titta uppmarksamt och séka och dels férmagan att kunna se nagot
annat, annorlunda. Egenskaper som uppenbarligen ar karaktdaristiska for sjdlva fotografin, alltid.
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“My own rave”. Atene (Omonia Square), 2003.
Fotografia a colori non digitale realizzata con la tecnica delle doppie e pit esposizioni in fase di ripresa.

“Min egen rave”. Aten (Omoniatorget), 2003.
Icke-digitalt fargfotografi framstallt med dubbla eller flertaliga exponeringar under tagningen.
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"My own rave". Basilea (Basel binari + Maybelline), 2004.
"Min egen rave". Basel (Basel tigspdr + Maybelline), 2004.
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"My own rave". Firenze (Ratto delle Sabine + info tourist), 2004.
"Min egen rave ". Florens (Sabinskorna bortrévande + turistinfo), 2004.
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"My own rave". Mosca (Il duomo e la piazza), 2010.
"Min egen rave". Moskva (Domkyrkan och torget), 2010.
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"My own rave". Shanghai (Pannello), 2007.
"Min egen rave". Shanghai (Skylt), 2007.
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"My own rave". New York (Time Square, Cher), 1998.
"Min egen rave". New York (Time Square, Cher), 1998.
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Stefano Graziani

Nato a Bologna nel 1971, Graziani ha cominciato con un libro — i libri sono la destinazione ideale dei suoi progetti
— intitolato Tassonomie, composto da fotografie scattate in giardini botanici e vetrine di musei naturali, tra animali
impagliati e piante coltivate. Tutto & "finto", tutto & catalogato, certo, la natura stessa peraltro, ma nelle immagini
vengono evidenziate soprattutto la grande molteplicita e le sorprese degli accostamenti, che bastano da soli a creare
un mondo altro, un'altra natura, quella dell'arte. Che essa poi sia in realta la forma stessa di quella che chiamiamo
“natura”, il suo senso, la sua peculiarita, & la scommessa che & in gioco.

A partire da qui Graziani raggruppa nei suoi progetti seguenti immagini diverse, dalla provenienza e dai contesti
pitt disparati, il cui avvicinamento crea dei racconti tutti da ricostruire. Sono infatti racconti particolari, senza plot,
senza vicende, tutti mentali invece, talvolta ispirati dalla lettura, anche questa immaginifica, di qualche libro. Sono,
appunto, racconti di immagini, cioé come solo esse possono costruirne secondo un modo di “pensiero visivo", diverso
da quello verbale, concettuale, o di altro medium.

Ora il piti delle volte le immagini riguardano un unico oggetto per volta, spesso isolato su fondo bianco, oppure
una superficie, un dettaglio, un paesaggio, che riempiono completamente 'immagine. La "tassonomia”, ciog, é
uscita dalla singola immagine e si é distesa nella sequenza, & diventata collezione, costellazione, come suggerisce
un'immagine di cielo stellato. Allora le fotografie si possono anche ripetere, nello stesso libro o tra libri diversi; certi
animali possono diventare dei personaggi e i collegamenti che scopriamo tra un'immagine e l'altra ci guidano per
strade tutte visive. Ognuna aggiunge un tassello al racconto, ognuna modifica la direzione delle precedenti e ridisegna
il senso dell'insieme. | libri che ne sono nati si intitolato Under the Voolcano and Other Stories, Isola e altri.

Mala singolarita sottolineata di ogni oggetto ci suggerisce che oltre alla molteplicita qui & in gioco anche la varieta.
Cioé questi non solo sono oggetti tutti diversi, sono anche gli aspetti vari di una stessa cosa, come degli aggettivi
di un unico sostantivo. Di che cosa? Oltre che del mondo, della realta, naturalmente, anche della fotografia, per
esempio, o dell'arte, o dell'artista.

Qui allora, nella sequenza preparata per questa occasione, oltre il pappagallo, le scintille, il ficus, il fossile, il cielo
stellato, gia presenti in altri progetti, si sono affacciati la maschera nella Nuova Guinea e il Santone del Borneo, che
infondono all'insieme una direzione esoterica e spirituale, o che possiamo vedere, come dicevamo, come due nuovi
aspetti della figura dell'artista: la maschera I'immagine dietro cui l'artista si manifesta, il santone che vive attraverso
le immagini altre dimensioni.




Stefano Graziani

Graziani, fodd 1971 i Bologna, bérjade med en bok — bécker dr det idealiska malet for hans projekt — med titeln
Tassonomie (Taxonomier) som bestar av fotografier tagna i botaniska tradgardar och montrar pa naturmuseer bland
uppstoppade djur och odlade véxter. Allt dr "konstgjort" och katalogiserat, som naturen sjdlv for 6vrigt, men pa
bilderna framhavs framfér allt den stora mangfalden och 6verraskningen éver hur foremalen &r placerade i forhallande
till varandra. Detta racker for att skapa en annan virld, en annan natur, namligen konstens. Om den sen egentligen ar
sjdlva formen av det som vi kallar "natur”, dess betydelse och egenart dr det som ifragasatts.

Med detta som utgangspunkt grupperar Graziani i sina féljande projekt olika bilder med olika ursprung och ur
alla méjliga sammanhang. Genom att sammanféra dem skapar han historier som helt maste aterskapas. Och det ar
egendomliga historier, utan handling och utan hindelser, istdllet helt skapade av fantasin och ibland inspirerade
av nagon bok vi har last, vilket ju ocksa vicker fantasin. Det &r just bildberéttelser, det vill sdga sadana som endast
bilder kan skapa med hjélp av en "synlig tanke" som skiljer sig frin den verbala, den konceptuella och den hos andra
medier.

| de flesta fallen forstaller bilderna ett foremal i taget, ofta isolerat och mot en vit bakgrund, eller en yta, en detal;
eller ett landskap som fyller hela bilden. "Taxonomin" har sa att sdga klivit ut ur den enskilda bilden och har lagt sig
over en hel sekvens, den har blivit en samling eller konstellation, vilket antyds av en bild av stjarnhimlen. Da kan
fotografierna dven upprepas, antingen i samma bok eller i olika bocker. Vissa djur kan bli karaktarer och de kopplingar
som vi finner mellan de olika bilderna leder oss langs rent visuella vagar. Var och en tillfogar ett stycke till berattelsen,
var och en dndrar riktningen hos de foregaende och malar upp en ny betydelse hos helheten. Bockerna som har fétts
ur detta heter bland annat Under the Volcano and Other Stories och Isola.

Men den sdregenhet som framhavs hos varje féremal antyder att det inte bara dr mangfalden som stér pa spel,
utan dven variationen. Det ar inte bara helt olika féremal, utan dessa utgér dven olika aspekter av en enda sak, liksom
flera olika adjektiv som beskriver ett enda substantiv. Av vad? Férutom av varlden och verkligheten sjilvklart dven av
exempelvis fotografin, konsten eller konstnaren.

Forutom papegojan, gnistorna, fikusen, fossilet och stjarnhimlen, som dven finns med i andra projekt, ingar dven
masken fran Nya Guinea och den andlige ledaren fran Borneo i sekvensen som har férberetts for detta tillfille,
vilket ger helheten en esoterisk och spirituell inriktning. Eller s& kan vi som sagt se dem som tva nya aspekter av
konstndrsrollen: masken som den bild som konstniren visar sig bakom och den andlige ledaren som upplever andra
dimensioner genom bilderna.
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Maschera (Papua Nuova Guinea)
Scintille
Ficus

Fossile
Pappagallo
Santone (Borneo)
Cielo stellato

Mask (Papua Nya Guinea)
Gnistor
Fikustrad

Fossil
Papegoja
Medicinman (Borneo)
Stjdrnhimmel

2009-2011. Inkjet print, dimensioni variabili. Courtesy Galleria Emilio Mazzoli, Modena.

2009-2011. Blackstraletryck, variabel storlek. Stalls till forfogande av Galleria Emilio Mazzoli, Modena.
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Simone Schiesari

Nato a Rovigo nel 1974, Schiesari fotografa volti. La prima serie mostra facce di soldati dai tratti gonfi e mollj,
evidentemente modellati a mano, anche se estremamente dettagliati. Il senso dell'operazione parte dunque da
quello che é il tema cardine del postmoderno: realta o finzione? Risposta: "perturbante”, vero ed evidentemente finto
insieme, inquietante doppio di un'umanita possibile. Sono dei soldatini di piombo, certo, ma, come suggerisce il titolo
Plumbei. sono anche un'umanita plumbea, severa, imbronciata, scura, tetra. La varieta delle espressioni, all'interno di
questa gamma, & il centro allarmante stesso dell'effetto conturbante della verosimiglianza. Sono poi, evidentemente,
la metafora di un'umanita in guerra, in perenne conflitto, in oscura ostilita.

Il tema si arricchisce di un ulteriore aspetto quando, nella serie seguente, tolti i caschi ai soldatini, avvicinato
ulteriormente il primo piano, i personaggi diventano dei "post mortem human surrogate”, dei cloni, dei surrogati, dei
sostituti. La dizione "post mortem” & centrale: siamo dopo la morte, nei vari sensi dell'espressione, di esseri che ci
sostituiranno dopo la nostra morte, ma anche di esseri al di la dell'idea stessa di morte. Sono esseri “altri”, siamo noi
stessi "altri”, noi gia sostituti, gia surrogati.

La versione meno fosca e anzi apparentemente felice del tema la da la terza serie. Qui i volti sono di bei giovani
dalle espressioni intense ma non scure, anzi a volte liete e ammiccanti. Finti anche questi, certo, stessa inquadratura
ravvicinata, ma siamo passati dalla scultura alla pittura. Evidentemente volti tratti da quadri del Rinascimento italiano,
sono ripuliti dalle craquelures, dalla materia pittorica, per diventare distesi e verosimili, giovani e piacenti. Ma, alla
luce delle serie precedenti, siamo ancora nell'ambito dei surrogati? del dopo morte? Leffetto perturbante resta,
anche se cambiato, pil sottile, come di un'immagine riflessa in uno specchio.

Emerge inoltre ancora piti forte che nelle serie precedentilaforza e il senso dello sguardo: tutti questi volti in effetti
non fanno altro che guardarci, intensamente, fissamente. Ora, da dove ci guardano dunque? Non dalla lontananza
dei tempi — come il Giovane che guarda Lorenzo Lotto di Giulio Paolini —, non dal passato, ma dal futuro appunto, da
un mondo che ancora non sappiamo immaginare, inquietante giovinezza che verra dopo la morte.
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Simone Schiesari

Schiesari, f6dd 1974 i Rovigo, fotograferar ansikten. Den forsta serien forestéller soldatansikten med svullna, mjuka
drag som tydligt har modellerats for hand, men som dr extremt detaljerade. Syftet med detta kan harledas till
det postmodernas huvudtema: verklighet eller fiktion? Svaret dr att det "skapar oreda”, verkligt tillsammans med
uppenbart konstgjort, oroande dubbelgangare till en mojlig mansklighet. Det dr visserligen soldater av bly, men
som titeln Plumbei (Av bly, blygraa, blytunga) antyder ar det d&ven en nedtyngd, strang, surmulen, morkt och dyster
mansklighet. Det ar de olika uttrycken i detta spektrum som utgor den orovackande kdrnan av den eggande effekten
hos trovardigheten. Det dr uppenbart att de utgor en metafor for en mansklighet i krig, i standig konflikt och med en
mork fientlighet.

Temat berikas med ytterligare en aspekt ndr soldaterna i den efterféljande serien har tagit av sig hjdlmarna, nar
narbilderna kommer dnnu nirmare och figurerna blir till ett "post mortem human surrogate”, kloner, surrogat eller
substitut. Uttrycket "post mortem" dr centralt. Vi befinner oss efter doden, i uttryckets alla meningar, av varelser som
ska ersitta oss efter var dod, men dven doden av varelser bortom sjélva idén om déden. Det dr "andra" varelser, vi
sjdlva dr "andra”, vi som redan har blivit ersatta och redan &r surrogat.

Den tredje serien erbjuder den minst dystra och till synes lyckliga versionen av temat. Har dr det unga vackra
ansikten med kraftfullamen inte mérka ansiktsuttryck, ibland rent av glada uttryck som visar samforstand. Visserligen
dr dven dessa konstgjorda och avbildas pa néra hall, men vi har 6vergatt fran skulpturer till malningar. Det syns tydligt
att det dr ansikten fran italienska rendssansmalningar dar krackeleringen och det maleriska har tagits bort for att géra
ansiktena rofyllda och verklighetstrogna, unga och tilltalande. Men, mot bakgrund av de tidigare serierna, ror det
sig fortfarande om surrogat? Om det som kommer efter doden? Den oroande effekten finns kvar, dven om den har
forandrats och blivit mer subtil, som hos en bild som reflekteras i en spegel.

Dessutom framtrdder blickens kraft och betydelse dnnu tydligare dn i de tidigare serierna. Alla dessa ansikten gor
ju inget annat 4n att titta pd oss med en intensiv och stirrande blick. Men varifran tittar de pa oss? Inte fran nagon
avldgsen tid som Giulio Paolinis Giovane che guarda Lorenzo Lotto, inte heller fran det forflutna, utan fran framtiden,
fran en vdrld som vi dnnu inte kan forestélla oss, en orovackande ungdom som kommer efter déden.
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Plumbei #1, 2006.
Stampa alla gelatina sali d'argento, 61 x 50 cm.

Blyférgade #1, 2006.
Gelatintryck, 61 x50 cm.




Plumbei #8, 2006.

Stampa alla gelatina sali d'argento, 61 x 50 cm.

Blyfédrgade #8, 2006.
Gelatintryck, 61 x50 cm.




PMHS (Post Mortem Human Surrogate) #1, 2008.
Stampa alla gelatina sali d'argento, 20 x 16 cm.

PMHS (Post Mortem Human Surrogate) #1, 2008.
Gelatintryck, 20 x 16 cm.




PMHS (Post Mortem Human Surrogate) #8, 2008.
Stampa alla gelatina sali d"argento, 20 x 16 cm.

PMHS (Post Mortem Human Surrogate) #8, 2008.
Gelatintryck, 20 x 16 cm.




Ritratti di giovani uomini e giovani donne #1, 2009.
Inkjet print, 50 x 40 cm.

Portrétt av unga man och kvinnor #1, 2009.
Blackstraletryck, 50 x 40 cm.




Ritratti di giovani uomini e giovani donne #15, 2009.
Inkjet print, 50 x 40 cm.

Portrétt av unga man och kvinnor #15, 2009.
Blackstraletryck, 50 x 40 cm.
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Moira Ricci

Nata a Orbetello nel 1977, Ricci ha lavorato negli ultimi anni su due serie in particolare. La prima, intitolata 20.72.53-
10.08.04, consiste nell'intrusione, tramite Photoshop, della propria immagine dentro 'album di famiglia della madre.
In atteggiamento sempre affettuoso, Moira appare cosi accanto alla propria genitrice in un collasso temporale
impossibile nel reale e cosi significativo in arte. Ripercorrendo tutta la vita della madre, lei ferma all'eta di quando
ha messo in atto |'operazione, I'artista si ritrova ad esserne anche pit vecchia, rovesciando cosi la situazione reale:
madre della propria madre, come in effetti qui metaforicamente é. In gioco é infatti una riflessione sulla maternita
come origine, come creazione.

La manipolazione digitale permette oggi queste invenzioni al limite tra simbolico e immaginario. Pur essendo del
tutto verosimili, le immagini contengono di fatto una situazione impossibile. Il imando essendo evidentemente alla
famosa fotografia della madre non mostrata del Roland Barthes de La camera chiara, qui & messo in discussione il
valore documentario della fotografia, prova dell'avvenuto e certezza del passato, di cui l'album di famiglia & il topos
pit diffuso e condiviso. Di Barthes Ricci non perde I'affetto del rapporto materno, restituito qui con la delicatezza
dello sguardo di lei in ogni immagine poeticamente fisso sulla madre. L'artista finisce cosi per essere colei che guarda,
colei che attraverso il suo sguardo identifica la madre.

L'altra serie riguarda tre storie immaginarie, che tuttavia si raccontano — o raccontavano — come vere un po' in
tutti i villaggi del mondo, di bambini mostruosi, mezzo animali, come la bambina cinghiale, quando non addirittura
mezzo minerali, come il bambino sasso. Ricci ricostruisce una loro documentazione fotografica — di nuovo una sorta
di loro album di famiglia — corredata di ritagli di giornali, registrazioni di racconti e altro. Anche qui & in questione il
rapporto con il reale: in effetti le storie nascono sempre da spunti
di fatti veramente accaduti, ma che il passaparola e le fantasie poi
deformano fino all'inverosimile.

Sono storie inquietanti di malattie e di paure da cui emerge il
lato "perturbante” — in senso propriamente freudiano: unheimlich
— che nella prima serie era meno visibile ma altrettanto presente.
Fantasmi, apparizioni, doppi attingono al fondo delle nostre
credenze pit radicate e del senso stesso dell'immagine come
rappresentazione, questioni che sono a loro volta a monte di
quelle attuali della manipolazione.
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Moira Ricci

Ricci, fodd 1977 i Orbetello, har under de senaste dren huvudsakligen arbetat med tva serier. | den forsta, 20.72.53-
10.08.04, har hon med hjdlp av Photoshop infogat bilder av sig sjdlv i sin mors familjealbum. Alltid med ett vanligt
ansiktsuttryck syns Moira bredvid sin egen mor i en tidskollaps som dr oméjligi verkligheten men mycket betydelsefull
inom konsten. Ricci gar igenom hela moderns liv, men &r sjdlv alltid lika gammal som vid genomférandet och blir
darfor dven dldre an modern. Hon vinder ddrmed pa den verkliga situationen och blir sin egen mors mor, vilket hon
ju hir rent metaforsikt sett dr. Det som ifragasatts ar just reflektionen kring moderskapet som ursprung och som
skapelse.

Den digitala manipulationen mojliggér idag sddana pahitt pa gransen mellan symbolik och férestalining. Trots att
bilderna ser helt verklighetstrogna ut innehaller de faktiskt en omgjlig situation. Med en uppenbar hanvisning till det
berémda fotografiet av modern som inte visas i Roland Barthes Det ljusa rummet ifragasatts har vardet av fotografiet
som dokumentation, som bevis pa det som har hdnt och som sikerhet for det forflutna, dar ju familjealbumet 4r den
mest utbredda och vedertagna bilden. Ricci bevarar Barthes 6mhet i férhallandet till modern som hir aterges med
Riccis dmma blick som i samtliga bilder vilar pa modern pa ett kanslofullt satt. Det blir darfor konstndren sjalv som
tittar och med sin egen blick identifierar modern.

Den andraserien handlar omtre pahittade historier som dock berittas, eller berdttades, som om de vore sannallite
varstans i vdrlden. De handlar om monsterliknande barn, till halften djur som vildsvinsflickan eller rent av till hélften
mineraler som stenpojken. Ricci aterskapar en fotografisk dokumentation av dem — aterigen ett slags familjealbum
— som dekoreras med tidningsurklipp, inspelningar av beréttelser med mera. Aven hir ifrigasitts férhallandet till
verkligheten. Historier fods ju alltid ur hdndelser som faktiskt har intréaffat, men deformeras sedan av fantasin och av
att berdttas fran generation till generation tills de blir osannolika.

Ur orovdckande historier om sjukdom och radsla framtrader den "obehagliga” sidan — i rent freudiansk mening;:
unheimlich — som i den férsta serien dr mindre synlig men dnda lika nirvarande. Spoken, uppenbarelser och
dubbelgangare stracker sig till botten av vara mest rotade évertygelser och av sjdlva betydelsen av bilden som
avbildning, fragor som i sin tur ligger till grund for de aktuella frigorna om manipulation.
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1.20.12.53-10.08.04 (Autoritratto). 15x 15,81 cm. 2.
20.12.53-10.08.04 (Fidanzata).

20x30cm. 3. 20.12.53-10.08.04 (Fratelli e cugina).
13,37 x 20 cm. 4. 20.12.53-10.08.04 (Gruppo di
ragazze). 20 x 20 cm. 5. 20.12.53-10.08.04 (Passeggiata
acasadinonna). 13 x18 cm. 6. 20.12.53-10.08.04
(Mamma in macchina). 15x 23 cm. 7. 20.12.53-
10.08.04 (Mamma alla finestra). 12x 18 cm. 8.
20.12.53-10.08.04 (Zio Auro, zia Caludia e mamma). 10,
78 x15cm.

1. 20.12.53-10.08.04 (Sjélvportrétt). 15 x 15,81 cm. 2.
20.12.53-10.08.04 (Trolovade). 20 x 30 cm. 3. 20.12.53-
10.08.04 (Bréder och kvinnlig kusin). 13,37 x 20 cm.
4.20.12.53-10.08.04 (En grupp tjejer). 20 x 20 cm. 5.
20.12.53-10.08.04 (En promenad hos mormor). 13 x 18
cm. 6.20.12.53-10.08.04 (Mamma i bilen). 15 x 23 cm.
7.20.12.53-10.08.04 (Mamma i fénstret). 12 x 18 cm. 8.
20.12.53-10.08.04 (Morbror Auro, moster Claudia och
mamma). 10, 78 x 15 cm.

Serie 20.12.53-10.08.04, 2004/...
Stampa lambda, alluminio. Courtesy Galleria La Veronica, Modica.
Lambdatryck, aluminium. Stalls till férfogande av Galleria La Veronica, Modica.
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9. 20.12.53-10.08.04 (Mamma innaffiata). 15 x 15,81 cm. 10.
20.12.53-10.08.04 (Mamma al mare). 20x 30 cm. 11. 20.12.53-
10.08.04 (Gemellini). 13,37 x 20 cm. 12. 20.712.53-10.08.04 (Sulla
motoretta con un‘amica). 20 x 20 cm. 13. 20.72.53-10.08.04 (Da
nonna). 13 x 18 cm. 14. 20.12.53-10.08.04 (Mamma, zia Maura

e zia Claudia). 15 x 23 cm. 15. 20.12.53-10.08.04 (Mamma con
Donatella). 12x 18 cm.

9.20.12.53-10.08.04 (Mamma vattnar blommorna). 15 x 15,81
cm. 10. 20.12.53-10.08.04 (Mamma i havet). 20 x 30 cm. 11.
20.12.53-10.08.04 (Smatvillingarna). 13,37 x 20 cm. 12. 20.72.53-
10.08.04 (P4 vespan med en véninna). 20 x 20 cm. 13. 20.72.53-
10.08.04 (Hos mormor). 13 x 18 cm. 14. 20.72.53-10.08.04
(Mamma, moster Maura och moster Claudia). 15 x 23 cm. 15.
20.12.53-10.08.04 (Mamma och Donatella). 12 x 18 cm.

Serie 20.12.53-10.08.04, 2004/...
Stampa lambda, alluminio. Courtesy Galleria La Veronica, Modica.

Lambdatryck, aluminium. Stalls till férfogande av Galleria La Veronica, Modica.
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16. Bambina cinghiale appena nata con la madre nella loro

casa; 2 maggio 1940 (data scritta dietro); cornice originale; foto
proveniente dalla bottega del fotografo di Magliano in Toscana.
17. Bambina cinghiale nella culla; data incerta; cornice originale;
foto prestata da Elisa Santini. 18. Bambina cinghiale; 1942; cornice
originale; foto proveniente dalla bottega del fotografo di Magliano
in Toscana. 19. Negativo della foto fatta alla bambina cinghiale;
1942 (data scritta dietro la foto corrispondete); proveniente

dalla bottega del fotografo di Magliano in Toscana. 20. Bambina
cinghiale; data incerta; cornice originale; foto prestata da Elisa
Santini. 21. Bambina cinghiale su un dondolo; data incerta; cornice
originale; foto proveniente dalla bottega del fotografo di Magliano
in Toscana.

16. Nyfodd vildsvinsflicka med sin mamma, hemma hos dem; 2 maj
1940 (datumet star pa baksidan); originalram; fotot kommer fran "La
bottega del fotografo" i Magliano in Toscana. 17. Vildsvinsflickan

i vaggan, osakert datum, originalram; fotot ar utlanat av Elisa
Santini. 18. Vildsvinsflickan; 1942; originalram; fotot kommer fran
"Labottega del fotografo" i Magliano in Toscana. 19. Negativ av
fotot pa vildsvinsflickan; 1942 (datumet aterfinns pa baksidan av
motsvarande fotografi); kommer fran “La bottega del fotografo”

i Magliano in Toscana. 20. Vildsvinsflicka, osakert datum,
originalram; fotot ar utlanat av Elisa Santini. 21. Vildsvinsflickan pa
en gunghist; osakert datum; originalram; fotot kommer fran "La
bottega del fotografo" i Magliano in Toscana.

Serie Da buio a buio, 2009.
Stampa fotografica tradizionale. Courtesy Galleria La Veronica, Modica.
Serien Fran mérkt till mérkt, 2009.
Klassiskt fototryck. Stalld till férfogande av Galleria La Veronica, Modica.
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22. Bambina cinghiale adolescente;

data incerta; cornice non originale; foto
proveniente dal signor Renato Ruvidi.

23. Particolare dell'articolo sulla bambina
cinghiale, "La Nazione - Cronaca di Grosseto",
3 maggio 1940.

24. "La Nazione - Cronaca di Grosseto”, 3
maggio 1940.

22. Vildsvinsflicka i tonaren, osakert datum,
ej originalram, fotot utlanat av Renato Ruvidi.
23. Nérbild pa artikeln om vildsvinsflickan ur
tidningen “La Nazione - Cronaca di Grosseto”,
3 maj 1940.

24. Tidningen "La Nazione - Cronaca di
Grosseto", 3 maj 1940.

Serie Da buio a buio, 2009.
Stampa fotografica tradizionale. Courtesy Galleria La Veronica, Modica.
Serien Fran mérkt till mérkt, 2009.
Klassiskt fototryck. Stalld till férfogande av Galleria La Veronica, Modica.
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bianchicafecycles.com

En snabb espresso innan motet, lunch med kollegorna, shopping
hos oss och i vara kvarter, eller ett glas vin och italienska delikatesser
med dina vanner efter arbetsdagens slut. Vi erbjuder dessutom bade
take away och catering — s& det finns manga skal till ett besok pa
_Bianchi & Cycles - har ar du alltid valkommen!
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i Café & __C}'/des ar varken en cykelbutik eller ett Café. Det dr bade och —
ordning du bestdmmer sjalv. Mer av det ena, mindre av det andra eller
m. FOr oss ar det viktiga motet. Mdtet mellan manniskor, cyklar,
dryck = for vi tycker att allt det ddr hdnger ihop, pa samma naturliga

Norrlandsgatan 20, Stockholm, 08-611 21 00

Oppettider Butik:
Man-Fre 10-19
Lor 11-17

S6n 12-16
Oppettider Café: -
Man-Ons 07.30-19 BIANCHI

Tor-Fre 07.30-21
Lor 11-21 /
Son 11.30-17 @éé/
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ALLT VAR INTE BATTRE FORR.

15 hk & 130 gram/km

69 hk & 119 gram/km

FIAT, EUROPAS LAGSTA MEDELVARDE AV CO,-UTSLAPP 4 AR | RAD*

Att utvinna mer kraft och samtidigt halla nere forbrukning och utsldpp ar en utmaning. Att Fiat kommit Iangt finns det flera
bevis pa. Till exempel ar Fiat Automobiles det varumarke som for fiérde aret i rad har registrerat de Iagsta nivaerna
CO,-utslapp bland fordon salda i Europa under 2010.

Pris fran 134 900 kr **

VALKOMMEN IN OCH PROVKOR FIAT 500 CABRIOLET HOS DIN NARMASTE ATERFORSALJARE SOM DU HITTAR PA FIAT.SE

* Undersokningen &r gjord av JATO Dynamics, varldens ledande konsult- och forskningsféretag i motorbranschen. For Fiat registrerades ett medelvarde pa 123.1 g/km.
** Priset ar baserat pa Fiat 500 1.2 Pop. Miljoklass Euro 5, bransleforbrukning 1/100 km vid blandad korning 4,0 — 5,1 1/100 km. CO2-utslépp 92-119 g/km. Bilarna pa bilden
kan vara extrautrustade. Lokala avvikelser kan forekomma.






A Costa N inter cruise

€AST MEDITERRANEAN SEA

Immerse yourself in hundred years

o of history and culture of some of the For reservation contact your
oot Mediterranean’s most fascinating travel agent or visit our web site:
oL ATHENS < dPIR plgces or just simply relax on the sun www.costacruise.com.
B0 with Costa Serena.
ashoo 11 night cruises departing from Savona Terms and conditions available
from December 2011 to March 2012. on www.costacruise.com

DUBAI AND €EMIRATES

Catch the exotic €astern promise of
these Arabian Lands with the won-
derful new flagship of the Costa Fleet:
Costa Favolosa.

e ALFUJAYRAH
ABU DHABI

7 night cruise departing from Dubai
BT every Friday from 16 December 2011
to 6 April 2012.

g FAR €AST Let us take you on a magical journey ‘
H T . o to a Far €astern tropical paradise of

— : breathtaking natural beauty, contra- S

—— ori sandh sting cultures and ancient dynasties - -

= * on board of Costa Classica. Cruising Italian Style

14 night cruise departing from Singapore
the 9th or 23rd December 2011 and the
16th or 30th March 2012.



www.spgmotor.se

SPG IMPORT AB_Akeriviigen 6. Téby_Phone + 46 8 56256410_ Fax +46 8 56256429







tavA11n

THE REAL

ITALIAN ESPRESSO

EXPERIENCE

LAVAZZA .
SKAFFA DIG EN AUTENTISK ESPRESSOMASKIN.

Ring 0774 - 441213
THE COFFEE OF WIMBLEDON www.lavazzamodomio.com




